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El dilema d'Amic i Amat


No se li pot demanar a Homer, autor de la «Ilíada» —entre altres coses perquè fa malves des del segle VIII abans de Crist—, que aclareixi d'una vegada la relació entre els personatges d'Aquil·les i Pàtrocle del seu poema èpic. Davant de la incògnita deixada com a llegat pels temps dels temps a múltiples interpretacions, de la qual ni els grecs antics en van treure l'aigua clara, cal donar per bona aquella que qualsevol altre autor, des de Plató a Sòcrates fins arribar al dramaturg Alberto Conejero (Vilches, Jaén, 1978), aporti com a conclusió de la seva mirada.

I així és com l'etern dilema d'«Amic e Amat» es fa present en aquesta recreació lliure, interpretada, i prou reconeguda des de la seva estrena fa dos anys, per l'actor Rubén de Eguía, sobre el personatge de Pàtrocle, un dels que té més joc dins de la «Ilíada» i la guerra de Troia.

L'anomenat Pàtrocle o «glòria del pare» de nom de fonts, amb un currículum de sang i fetge considerable, es presenta aquí mostrant el seu costat més noble i amb l'idealisme, gairebé ingenu, que li fa pensar en el fons que el pitjor de la guerra és que ningú en surt ben parat i que, amb pau i amor i allà glòria —fent honor al seu nom—, és possible un altre món on no imperin ni l'horror ni la venjança en nom d'una bandera esfilagarsada o una pàtria esqueixada.

La clau del discurs d'Alberto Conejero és que, partint de l'antiga Grècia, parla també de l'avui mateix i, per extensió, de molt a prop d'aquí mateix. On hi havia rocs i sagetes —el cinema ha fet molt de mal en l'imaginari del clàssic troià!— ara hi ha míssils de llarg abast esperant en reserva al magatzem bèl·lic per quan a Zelenskins, Putins, Netanyahus o els seus successors els agafi la dèria de pitjar el botó vermell.

El trio del monòleg «En mitad de tanto fuego», després del dramaturg Alberto Conejero i l'actor Rubén de Eguía, es completa amb el director Xavier Albertí, que sembla que d'un temps ençà vagi confegint una mena d'antologia d'espectacles de petit format, minimalistes, on només la força de la paraula, la caixa fosca —aquí n'hi ha prou amb una cadira com en altres propostes similars— i el matís de la il·luminació i de les ombres parlants —disseny també seu i de Toni Ubach— basteixin un relat que corprèn els espectadors per la dimensió de la balança entre la fortalesa i la desolació de Pàtrocle. 

L'actor Rubén de Eguía paladeja el discurs de rerefons poètic, s'atreveix amb el grec antic —qui l'ha vist i qui el veu— i ho fa sempre gairebé sense moviment. Cal recordar encara, del mateix Xavier Albertí, la direcció d'aquell immens «El cos més bonic que s'haurà trobat mai en aquest lloc», amb Pere Arquillué.

Aquí, Rubén de Eguía manté una mirada permanent cap als espectadors que es fa penetrant, tan penetrant com les paraules de l'heroi fins al punt que té la força seductora de fer oblidar la gesta sanguinària de fons, sense oblidar que on hi ha amor també hi ha odi. Ja ho deixa clar el «Llibre d'Amic e Amat»: «Digues, foll: què és aquest món? Respòs: Presó dels amadors, servidors de mon amat.»
Andreu Sotorra, Clip de Teatre, 21 juliol 2023
Intens relat de Pàtrocle, l'altre taló d'Aquil·les

Alberto Conejero recull el mite de Pàtrocle, amant (o amic) d'Aquil·les, i el trasllada al segle XXI. Entre la sagnia de les lluites a Troia, per un afer conjugal (Menelau vol rescatar la seva dona Helena dels braços de Paris que l'ha segrestada, aparentment) que es converteix en una oportunitat política (per a provocar una batalla entre Troia i Esparta), hi transita un amor complet entre els dos protagonistes.
La veu que escriu Conejero (Medea, Troyanas) és la d'un Pàtrocle entregat i confiat a una relació que només abandonaria si això perjudiqués el seu Aquil·les. L'amor no té temps a perdre la seva tensió perquè abans Pàtrocle agafa l'armadura del seu amant i atemoreix les tropes troianes fins que hi perd la vida. Admet que mata per amor i que, tot i la noblesa de la seva entrega fereix i assassina com si matés per odi.
La veritat són com les dues ombres que es projecten als laterals de l'escena en l'arrencada del muntatge. Dos potents focus de llum es creuen en el cos de Rubén de Eguía que fa evident la dualitat de la veritat. Un mateix cos ensenya ombres adverses. Albertí s'ha convertit en un mestre en el format intèrpret més focus per a històries d'una terrible èpica i d'una aclaparadora emoció (com ho va demostrar Pere Arquillué a El cos més bonic que s'haurà trobat mai en aquest lloc o, anys enrere, Carme Sansa amb el Vostè ja ho entendrà).
Si a l'entrada, els llums contraposats semblen indicar que no hi ha temps i espai que distanciï una acció de l'altre, a mesura que avança la interpretació es va obrint l'espai amb altres focis contraposats i amb llum zenital de filtres que relativitza la trama. Que li descobreix profunditat i, per tant restableix les dimensions originals (alçada, amplada, profunditat del volum geomètric) però que també s'hi afegeix el temps: La trama social transcorre al darrere, i col·loca una distància amb l'actualitat. Però la trama íntima torna al prosceni reduint-ne aquest salt temporal. La vida, cert, sempre es viu en primeríssim primer pla.

La fragilitat de Pàtrocle s'amotlla perfectament a l'invencible Aquil·les. Conejero tria el dèbil perquè és l'humà d'aquesta relació. I és la que millor pot expressar els seus dubtes, les seves pors, la seva vulnerabilitat, des d'un amor absolut i sabent que és un personatge incomprès, menystingut pel seu pare, fins i tot, i que incomprensiblement ha trobat els favors d'un dels éssers més valorats de la tropa.
En la cova d'un centaure (meitat home, meitat animal) descobreixen l'amor sorpresos de la seva intuïció, d'un llenguatge de cossos que no entén de la racionalitat d'Atenes. Però que hi és i que batega dins seu. Rubén de Eguía, doncs, disposa d'un text carregat d'imatges i adjectivació, coplex, que viatja de l'acció èpica a l'íntima en la que pot escanyar les paraules que el fereixen, que l'han arraconat de la glòria dels argonautes (Nada) o que funciona com a invocació (Aparece). De Equía travessa auster, espartà, pel viatge emocional que proposa Conejero. El clàssic vessa delicadesa i un amor dolorós que assassina i per la que es mor. Potser l'amor menys maltractat per la desídia i les convivències acomodatícies.
Jordi Bordes, Recomana, 20 juliol 2023

Tot esperant l'estimat

Cal reconèixer-ho, com ho reconeix el mateix Alberto Conejero. La realitat és que res del que s’ha escrit en prosa o en poesia, s’ha pintat en quadres esgarrifosos o s’ha filmat en pel·lícules que deixen ben a la vista les ferides físiques i psíquiques que provoca l’horror de la guerra, ha evitat que el món es llancés constantment a organitzar noves guerres.
I no cal fer-se il·lusions bonistes; cal  témer que així seguirà sent pels segles dels segles. Cal témer que aquell pòsit destructiu i autodestructiu que la humanitat arrossega des de sempre, aquest quelcom que els poderosos saben alhora com atiar quan es tracta d’encendre els ànims i incitar a posar  en marxa noves matances  bèl·liques, seguirà formant part del factor humà fins la fi dels temps.
Però, com diu alhora Conejero, malgrat aquesta aparent  inevitabilitat, “què necessari és que els poemes i les cançons no ens permetin oblidar!”  I posats a no oblidar, cal admetre que allò que va passar a Troia, continua ben viu a la nostra memòria. La de Troia ben bé podria ser considerada com “la mare de totes les guerres”.
I no pas perquè abans d’ella els humans no es matessin amb la mateixa ferocitat, sinó perquè —i gràcies precisament a un poeta cec i a una colla de tràgics dramaturgs que li van donar forma escènica a aquells esdeveniments— la guerra de Troia, els seus antecedents, l’èpica dels seus deu anys de lluita constant, i les conseqüències que es van derivar d’aquell conflicte tant pels vencedors com pels brutalment derrotats, arriba a assolir una dimensió gairebé metafòrica. I en ella poden veure’s reflectides totes les guerres d’aquest, i de qualsevol altre món: no per res, el seu recorregut ha inspirat no poques fictícies guerres galàctiques.

Tot això ho sap més que bé un autor que, segons pròpia confessió, ja a l’escola i sent adolescent, se sentia fascinat pel poema homèric i els seus derivats. I que ara li atorga la paraula a Pàtrocle, fill de l’argonauta Meneci, i destinat a convertir-se en el millor amic i inseparable amant del gloriós i semi diví gran guerrer Aquil·les, aquell que hagués resultat del tot invencible sinó hagués  sigut per culpa d’un vulnerable taló.
És cert: algunes versions de la historia obliden el caràcter homoeròtic d’aquesta relació. O el deixen en un molt llunyà segon pla, com fa Madeline Miller en la seva força elogiada novel·la “La cançó d’Aquil·les” que, per cert, converteix també  Pàtrocle, com ho fa Conejero,  en el narrador en primera persona de la seva història. Però és el mateix Plató d’ “El banquet” qui deixa constància de la inqüestionable naturalesa d’un vincle que, al monòleg de Conejero, adquireix consciència de la seva plenitud carnal a la cova del mític centaure.
Però deixem-nos de figures mítiques, de grans herois tocats d’un punt de divinitat i  de guerrers que, en nom de la pàtria, del rei, dels déus o del que sigui, deixen els camps de batalla coberts de joves i bells cadàvers que ja mai no podran anar-se’n fent vells al costat de la persona estimada. Aquesta és precisament la gran gesta a la qual aspira Pàtrocle: envellir al costat de l’estimat, oblidant-se d’honors, clamors populars i regies recompenses.
I és que en temps de guerra, no existeix gesta més improbable i difícil d’aconseguir que aquesta aspiració de quotidiana plenitud sensual i emocional. La gran paradoxa resideix en el fet que el mateix Pàtrocle que no aspira a altra cosa que a aquest bé domèstic, i que n’és massa conscient del malbaratament de vida, de bellesa i de desig  provocat per les guerres de tots els temps (el text no creu tampoc en els límits cronològics, i aposta tota l’estona per l’atemporalitat sense cronologia limitada) acabi realitzant per amor la més sagnant gesta heroica.
Conejero assenyala aquí la contradicció existent entre el text d’Homer i les paraules que Simone Weil li va dedicar al personatge. Per a ella, Pàtrocle és la persona que “va ser dolç amb tothom ,sense cometre cap acte brutal ni cruel”. Però Conejero ens recorda que, per contra, a “La Ilíada”, Pàtrocle es posa l’armadura del seu estimat i provoca una veritable escabetxina, al llarg de la qual s’esborren les fronteres, i allò que s’havia començat a fer per amor s’acaba fent per odi.

Ara, ell mateix s’ha convertit en un bell cadàver. Però donat que, volent venjar-lo, també Aquil·les està condemnat a que Héctor faci que la mort li entri pel taló, espera encara retrobar-se amb la fantasmagòrica presencia de qui ha estat dipositari del seu amor. Tot i que ja està trigant massa. L’espera l’omple Pàtrocle oferint-nos les paraules d’un ben notable text que en vol tenir quelcom d’al·legat antibel·licista formulat per algú plenament conscient de la molt limitada eficàcia que presenta  l’al·legació: com dèiem abans, després d’ella, la maquinaria guerrera seguirà marcant el pas com si res.
I que ens arriba de forma ben precisa gràcies a l’estupendament equilibrada interpretació d’un Rubén de Eguia que deixa a la vista tot el desconcert, tota la tendresa, tota la fragilitat i tota la ràbia impotent que travessa el seu personatge. Un personatge per al qual la també excel·lentment puntuada direcció de Xavier Albertí ha creat, juntament amb Toni Ubach, una  il·luminació capaç de carregar de força expressiva el buit espai, tot omplint-lo de salts entre la foscor i la llum que delimiten el desconcertant i irreal territori més enllà de la vida en el qual ens trobem.
Això, mentre un focus crea ombres duals ben reveladores també del lloc que ara habita Pàtrocle, un cop aquest ha convertit un acte d’amor en un acte d'odi, amb conseqüències tan letals per a les seves víctimes, com per a ell mateix. Serà factible convertir aquest lloc de la mort en l’espai en el qual es faci real la vida anhelada? Per què estarà trigant tant, l’estimat  Aquil·les?

Ramon Oliver, Recomana, 21 juliol 2023

El desig de Pàtrocle

La Sala Beckett tanca temporada amb Nessun Dorma d’Eu Manzanares, a la sala de baix, i En mitad de tanto fuego d’Alberto Conejero, a la de dalt. I és d’aquesta darrera obra, interpretada per Rubén de Eguía i dirigida per Xavier Albertí, de què parlarem aquí.

Sol en el buit, l’actor mira el públic sense vacil·lació, posseït per la força i la desolació del personatge. Rubén de Eguía fa una composició immillorable, sòbria i poderosa, amb un treball molt destacat de dicció rítmica que du el segell Albertí. Transita per una prosa poètica, escandeix —paladeja— alguns versos i sap donar l’èmfasi requerit a les repeticions i símils —no homèrics, sinó contemporanis— que articula el dramaturg. Recita en grec antic el proemi d’invocació a la musa i n’aventura reformulacions més sòrdides —“Cantad, oh moscas, la cólera”—, o bé posa l’èmfasi en la resistència a la barbàrie. En el gest, opta per una continguda precisió, per no fer massa evident o fàcil l’emoció del personatge —especialment, tenint en compte que la paraula ja ho diu tot.

Es demana com ha d’anomenar el seu amant des d’aquí on es troba. És al món de les ombres i els focus creuats ens ho recorden, en perfilar-ne la silueta duplicada als murs laterals de la sala de dalt de la Beckett. En aquest lloc funestament etern —l’inframon, per on pul·lula com una ànima en pena—, Pàtrocle omple l’absència de l’heroi estimat amb paraules, i corre el risc que el seu ressò faci més fondo l’esvoranc. Lluny de voler explicar-nos la caiguda de Troia, se sent empès a oferir-nos la història de la seva pròpia carn, on conviuen la guerra i l’amor.

Després d’una prolongada frontalitat en primer terme, l’actor seurà —l’únic que hi ha en aquest espai buit, a part d’ell mateix i els focus, és una cadira— i oferirà un passatge més reivindicatiu i vinculat al nostre temps, amb referències als noms i a les morts d’alguns antibel·licistes il·lustres. Parla d’un paradís de desertors —un cercle del cel?, una demarcació dels Camps Elisis?— i es recrea en la imatge d’Aquil·les transvestit a la cort d’Esciros. El recorregut narratiu, que ens porta dels dies d’infantesa a l’últim alè en mans d’Héctor, passa per l’evocació de les sessions amatòries i l’horror de la guerra. La il·luminació —a càrrec del mateix Albertí i de Toni Ubach— es va multiplicant progressivament, contribuint així a l’efecte d’amplificació de l’espai i dilatació del temps.

Pàtrocle va compartir amb Aquil·les els anys formatius sota el mestratge de Quiró, el centaure savi que els va ensenyar “el rayo y la  letra”, “el número y el precipicio”. Des que va conèixer el seu company de fatigues i rebolcades va tenir pàtria —diu— i no la va tenir. Aleteja per aquí l’amor agredolç de Safo, i són conjurats els símptomes de l’enamorament que la poeta de Lesbos va descriure per a la posteritat. Pàtrocle és conscient de l’eternitat que resideix en aquells moments efímers de plenitud, però també recorda la seva angoixa pel destí de mort imminent d’Aquil·les, i com aquest li treia ferro a l’assumpte: “¿Quieres morderme en el talón?”. Ha comparegut davant nostre —rebla— per rebentar tots els eufemismes. Celebra la dissidència i es permet alguna evasió fantasiosa sobre màtries governades per amazones i centaures.

Pàtrocle maleeix totes les batalles, desconfia de paraules com pàtria o nació, considera que no hi ha monstre més horrible que un heroi de guerra. N’està fart d’epopeies, de l’alè èpic pertot. I, malgrat això, tal com es consigna al cant setzè de la Ilíada, va vestir el bronze d’Aquil·les —“siento tu armadura en la carne”— i va conduir els cavalls fins a la ciutadella: “Estamos tan dentro de un río de sangre que es mejor cruzarlo que intentar volver”. Contagiat per l’ardor i la fúria assassina del seu amant, és el xai que acaba sent llop, depredant per amor. L’actor parla ara amb el posat de qui s’ha rendit al destí.

El text no té el simbolisme de Ritsos, però tampoc es limita a canviar el punt de vista o la cadència, com va fer Baricco. L’autor adverteix que no es tracta d’una adaptació ni d’una versió lliure, sinó d’una aproximació personal i íntima a uns materials molt estimats, així com un reconeixement dels seus propis fantasmes. Alberto Conejero és filòleg clàssic i coneix bé la Grècia arcaica —també la contemporània—, però el seu teatre no només beu del mite, sinó que sovint agafa personatges històrics i els mira des d’un angle diferent, fent èmfasi en algun aspecte més ocult. Ho va fer a Cliff (Acantilado) (2010) amb la figura de Montgomery Clift, el malaguanyat actor de Hollywood, i amb la de Rafael Rodríguez Rapún, l’amant de Lorca, a La piedra oscura (2013). Aquí torna a les arrels clàssiques, al substrat mític, i posa de nou el focus en el desig homoeròtic i l’amor sacrificial. La nòmina de referències inclou Pedro Lemebel i Luis Cernuda.

En mitad de tanto fuego és una cançó d’amor i de guerra; també un oratori per a les víctimes. El mite no entén de cronologies, i la proposta, atrapada en l’eternitat de l’epopeia —com un foc que encara crema—, es deu a una mena de circularitat per aturar-se, finalment, en un primer vers escapçat.

Ana Prieto Nadal, Núvol, 27 juliol 2023

Pàtrocle, per sempre més

Com s’escriu la història? Com ens l’han explicat i com, d’aquesta forma, s’ha construït la realitat en la que vivim i els valors en què es basa la nostra existència? La màxima diu que la història l’escriuen els vencedors i per això el relat es basa en gestes més o menys èpiques que, sovint, obliden part de la realitat i, sempre, prescindeixen del factor humà inevitablement existent darrera dels episodis que, des del passat, expliquen el present.

Partint d’aquesta constatació, Alberto Conejero (El mar: visió d’uns nens que no l’han vist mai) ha agafat la Ilíada d’Homer, l’ha reinterpretat, l’ha humanitzat i l’ha ancorat al segle XXI convertint-la en un monòleg preciós pel que explica i per com ho explica en el qual els protagonistes ja no són Aquil·les i la testosterona bel·licista sinó el seu amic Pàtrocle, una ànima bona moguda per l’amor que sap que en qualsevol guerra no hi ha guanyadors i somia en un món sense venjances, ni banderes ni pàtries.

Enmig de tant foc, Pàtrocle s’erigeix com el factor humà. I el que explica és més memorable que el relat oficial, extremadament més emocionant i, sobretot, radicalment modern, apuntalat per l’atemporalitat amb què Conejero aborda la història i que li permet, amb un protagonista de la Grècia antiga, parlar de temes i personatges ben contemporanis. El millor de tot plegat és, però, que En mitad de tanto fuego no és un relat bonista sobre les conseqüències de la guerra sinó un discurs molt ben trabat, consistent i bonic sobre els oblidats de la història, l’amor, el desig i el sacrifici. Sobre tot allò que ens fa humans, en definitiva.

Tal i com ja va fer amb El cos més bonic que s’haurà trobat mai en aquest lloc, Xavier Albertí transforma la peça en un espectacle fosc i radicalment minimalista, conscient que la potència de les paraules és tant abassegadora que no cal res més. A En mitad de tant fuego, el moviment escènic és pràcticament inexistent i l’espai escènic es construeix, únicament, a partir d’una extraordinària il·luminació de forma que tot l’artifici —i la magnifica impressió que provoca— recau en aquest text excel·lent i en la brutalíssima interpretació amb què el basteix Rubén de Eguía.

El que fa Rubén de Eguía és molt i molt difícil. No és que col·loqui les paraules amb una precisió tan mil·limètrica que sembla que les hi hagin escrit expressament. És que s’hi mimetitza i, així, transcendeix la mera tècnica per assolir el magnetisme escènic dels grans intèrprets fins al punt que serà Pàtrocle per sempre més. En mitad de tanto fuego aconsegueix situar-se en aquell estadi dolç d'alguns monòlegs en el qual tota la resta desapareix (el temps, propi teatre, la resta d’espectadors...) i un té la sensació d’estar, a soles, amb l’intèrpret i el text.

Marc Sabater, Recomana, 29 juliol 2023

Relatos troyanos


En las últimas semanas, Alberto Conejero ha encabezado titulares. Creado junto a Xavier Bobés y estrenado en el TNC, su montaje «El mar: visió d’uns nens que no l’han vist mai» fue cancelado en Briviesca (Burgos) por un nuevo ayuntamiento de PP y Vox. Si la emotiva historia de un maestro republicano puede acabar censurada, qué trágico destino le puede alcanzar a la nueva «En mitad de tanto fuego» (hasta el 30 de julio en la Beckett), monólogo o bien arrebato poético que hurga en la ambigüedad de uno de los mitos de Occidente, la «Ilíada». ¿Fueron amantes el gran héroe Aquiles y su inseparable Patroclo? 


Se acabaron las insinuaciones, revulsivo contra versiones hollywoodienses mojigatas como la «Troya» de Wolfgang Petersen que los presentó como primos. Conejero pone todo su vasto conocimiento del mundo clásico al servicio de un soliloquio lúcido, nos habla Patroclo con una voz universal que atraviesa toda la historia, mítica y presente, entre el fragor de la guerra eterna y la cotidianidad de pasear al perro. Mezclando epítetos altisonantes y versos alejandrinos, emerge ahora un secundario que toma la palabra, un humano carnal y doliente, Patroclo como un raro repudiado en oposición al divino héroe Aquiles y su leyenda. 


La compleja partitura textual, densa y estimulante sobre todo en su primera parte, no podría encontrar mejor maestro en la batuta. La dirección de Xavier Albertí desgrana palabras como notas en una sinfonía por momentos minimalista, brossiana cuando se recrea en los posesivos para acentuar la carnalidad del texto. La propuesta va a la esencia literaria y prescinde de florituras escénicas, a excepción de la sacralizante iluminación que aumenta la solemnidad. Tanta sobriedad recuerda a otro monólogo albertiniano reciente, «El cos més bonic...», aunque ahora sí cuenta con un puñado de gestos que atrapan al personaje entre el destino y el deseo. 


Pero todo buen monólogo no lo sería sin su intérprete. Rubén de Eguía toca el Olimpo actoral que ya rozó con «Els homes i els dies». El cuerpo a cuerpo le sienta bien, se crece en la distancia mínima que le separa de un público que vibra como una cuerda de violín con la precisión y los matices de su trabajo. Menos vuelve a ser más, y más allá del juglar que nos explica la guerra de siempre, brota en el texto el relato alternativo. En el presente, la epopeya quiere huir de la gloria, reniega de patrias y banderas, soberbia del enamorado que desea envejecer tranquilo junto a su amante. Si todas las guerras son la de Troya, sin censura, todos los amantes podrían ser como Patroclo y Aquiles.

Manuel Pérez Muñoz, El Periódico, 21 juliol 2023

Fem l’amor i no la guerra, en un espectacle molt recomanable


Alberto Conejero no havia nascut quan es va estrenar als Estats Units «Hair», l’emblemàtic musical antibel·licista que proclamava el famós "fem l’amor i no la guerra". Però com que el poeta no és ingenu, sap molt bé que, per molts missatges pacifistes benintencionats que es facin des del món de l’art, la mecànica de la guerra continua imparable des de temps immemorials fins als nostres dies (només cal mirar a Ucraïna). Però cal insistir-hi, encara que només sigui per creure en l’impossible. Conejero ho fa amb un text de notable volada poètica ancorat en l’èpica d’Homer i companyia tot explorant la relació entre Aquil·les i Pàtrocle en un cant entre la ingenuïtat antibel·licista i l'exaltació passional de l’amor homosexual.


¿Un altre relat de la guerra de Troia? Sí i no. Sí, perquè Conejero centra la mirada en la relació entre un Aquil·les absent i un Pàtrocle que des de l’Hades relata la seva història d’amor i passió fins a la mort. I no perquè el Pàtrocle de Conejero, fent virtut de la contradicció de qui està forjat com a guerrer, condemna l’heroisme vacu i albira una vida tranquil·la sense honors ni glòria al costat del seu estimat. I sí també perquè la guerra forma part d’aquesta relació que esdevé tragèdia quan Pàtrocle assumeix la identitat d'Aquil·les i protagonitza una horrible carnisseria abans de morir sota la llança d’Hèctor.


Xavier Albertí incideix en el tractament minimalista de textos dramàtics que ja va fer amb tant d'encert a l'obra de Josep Maria Miró «El cos més bonic que s’haurà trobat mai en aquest lloc». És a dir: despullament total. La paraula i l’actor com a únics instruments per a la narració. Encara que aquest cop jugui molt amb una il·luminació efectista que (a la funció de dissabte) no acabava d’estar afinada, però que sens dubte contribueix a l'atmosfera i emmarca l'emocionant expressivitat de Rubén de Eguía. L’actor encara el tour de force amb una dicció clara i un compromís anímic absolut per viure el cúmul de sentiments. Des de la joia i la passió a la cova del centaure a la súplica del retorn de l’home estimat, passant pel desbocat i sagnant fragment de la batalla a les portes de Troia. Molt recomanable.

Santi Fondevila, ARA, 18 setembre 2024

En honor a Pàtrocle i contra totes les guerres


L’escenificació dels grans mites grecs al teatre ja no exigeix grans produccions, grans escenaris, construccions de temples de cartó pedra, coreografies que expliquin les grans batalles al Peloponès i més enllà. Si aleshores, les epopeies, les tragèdies eren explicades pels seus autors o pels rapsodes de l’època, bo és que es pugui replicar aquesta manera de fer. Un sol actor, un sol narrador, una sola veu, un sol cos. Una sola persona per explicar la història d’aquests herois. O si més no una aproximació, una ficció paral·lela que córrer la veritable història escrita i a través d’aquesta nova proposta ens la fa més contemporània. Fer entendre la universalitat del mite original donant-li una lectura actual. Però sense cap altra manera de transmetre-ho que a través de la paraula i el gest. Sergi Torrecilla era la quietud personificada a Licaó. Apologia del desig; ara, Rubén de Eguia omple tota la sala del Akademia per, en un exercici corporal més contingut que expansiu, es posa a la pell de Pàtrocles, heroi màrtir de la Guerra de Troya, amic i amant d’Aquil·les. 


Tal escomesa la pren no sols Rubén de Eguía, sinó també el dramaturg Alberto Conejero i el director Xavier Albertí. L’adaptació que fa l’extremeny de la «Ilíada» es fixa principalment en un dels personatges secundaris més heroics, Pàtrocles. El mateix mortal, amic del diví Aquil·les, s’erigeix en una espècie de fantasma que reviu per explicar el seu relat dins la gran història de totes les guerres, la mare, “la font de totes les llàgrimes”, a partir de la qual totes les altres guerres que hi ha hagut, han volgut replicar la mateixa barbàrie, la bogeria.

Per això, Conejero dóna al seu personatge aquesta mena d’aura de testimoni de tots els temps perquè no sols pugui explicar la seva història a la Guerra de Troya, sinó que recordi altres guerres i altres herois anònims (i més propers a la contemporaneïtat) que han vingut després. Detalls com aquest o la reivindicació de la relació homo eròtica entre Pàtrocle i Aquil·les fan de «En mitad de tanto fuego» un al·legat antibel·licista i d’acceptació de l’amor en totes les seves formes. D’aquí les referències de Safo, Pedro Lemebel, Anne Carson, Luis Cernuda, entre altres veus.

Amb una lírica que complementa la bellesa del poema d'Homer, Conejero se centra a crear un personatge tràgic que posa el focus en la seva relació amb l’immortal Aquil·les. Amb un pròleg massa llarg quan entra a la història, comença lluminós sense temor i relata amb infinita innocència com, després de ser expulsat del seu regne, forma una família amb el Minotaure i el seu company de jocs eròtics, Aquil·les. L’amor i el plaer que sent durant aquests anys es fan més tràgics quan ambdós van durant 9 anys a la guerra i Pàtrocle decideix convertir-se en l’heroi de guerra que abominava, en el monstre que criticava que es podia convertir el seu amant. Al final de la història hi ha una lliçó que no passa desapercebuda: la incoherència humana encarnada en el pare de Pàtrocle: expulsa el seu fill per haver esclafat el cap d’un noi que es burlava d’ell i després celebra la seva mort heroica, havent matat més de 100 “enemics”.


Amb aquest material director i intèrpret creen una composició escènica simple però de gran impacte. A escena no hi ha res més que l’actor i els múltiples focus que van perfilant els retalls a la seva figura, donant-li llum i foscor quan el text ho marca, colors contrastats quan el personatge es va enfonsant. La dupla a les llums entre Albertí i Toni Ubach (que ja van fer un treball semblant a «El cos més bonic que s'haurà trobat mai en aquest lloc» de Josep Maria Miró) configura l’espai escènic que el mateix actor va dibuixant amb el gest i el moviment. La feina de de Eguía és fantàstica. Amb els anys, l’intèrpret ha anat agafant pes i treu tota la sensibilitat a Pàtrocle. El final, tanmateix, defecte de l’autor, es fa massa reiteratiu i cau en la trampa dels falsos finals. El missatge és clar i diàfan, emfatitzar-lo de més pot acabar sent alliçonador.  

Martí Figueras, Recomana, 23 setembre 2024
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