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«Nessun dorma», d'Eu Manzanares. Intèrprets: Anna Barrachina, Pepo Blasco, Queralt Casasayas, Tai Fati i Júlia Truyol. Escenografia: Laura Clos (Closca). Vestuari: Zaida Crespo. Il·luminació: Ganecha Gil. Espai sonor i composició musical: Guillem Rodríguez. Veu cançó “Nessun dorma”: Júlia Colom. Assessoria de moviment: Vero Cendoya. Caracterització: Núria Llunell. Fotografia i vídeo promocional: Kiku Piñol. Estudiant en pràctiques de direcció (MUET): Nicolás Fuentes. Una producció de la Sala Beckett i el Grec Festival de Barcelona 2023. Ajudantia de direcció: Denise Duncan. Direcció: Eu Manzanares. Grec'23. Sala Baix. Sala Beckett, Barcelona, 6 juliol a 27 juliol 2023.
_______________________________________________________________
Tinc tanta sang que a les cinc tinc son
“Que no dormi ningú”, diu l'ària de «Turandot» coneguda com a «Nessun dorma», de Giacomo Puccini, que la dramaturga resident aquesta temporada de la Sala Beckett, Eu Manzanares (Barcelona, 1985), ha adoptat per retre un homenatge a la seva àvia i, de retruc, també a la seva mare, dues dones de classe obrera que van patir les conseqüències d'una postguerra, la primera, i les d'un presumpte benestar social, la segona. 
És la tercera obra de la programació del Grec'23 que, ja sigui intencionadament o per atzar, parla de les progenitores dels seus autors: la d'Alexander Zeldi, «The confessions»; la de Sergi Belbel i Emma Vilarasau, «Lali Symon»; i la d'Eu Manzanares que, a més, es mou també, com la de la Vilarasau, en el triangle familiar d'àvia, mare i néta.
La història de l'àvia d'Eu Manzanares és de les que glaça la sang, mal m'està el dir-ho perquè és de sang del que parla. De les donacions que moltes persones humils de la postguerra espanyola feien de la seva sang a canvi d'un cistell de queviures. L'àvia d'Eu Manzanares feia un llarg recorregut des de Santa Coloma de Gramenet fins a la part alta de Barcelona on en uns laboratoris clínics feien les extraccions.
A Eu Manzanares, se li dispara molts anys després la guspira quan veu entre els patrocinadors del Gran Teatre del Liceu el nom de la farmacèutica —el nom de la qual no és cap secret perquè consta en els crèdits del teatre i es diu Grífols— a la qual anava la seva àvia. I d'aquí ve que relacioni aquella pràctica del tot reprovable avui —i també aleshores— amb el món de l'òpera i les elits que hi donen suport.
¿Quantes violacions flagrants de la dignitat humana es descobriran encara després de més de mig segle d'haver ocorregut? ¿Com es pot parlar teatralment d'aquest cas sense fer-hi mala sang, i tornem-hi amb l'element que en el fons és el protagonista subtil de «Nessun dorma»?
Eu Manzanares troba la clau fent teatre dins el teatre. Posant com a alter ego seu una dramaturga que precisament es debat entre la trama i el desenllaç de la història. I a partir d'aquí, el caràcter social de l'obra agafa tot el protagonisme, ja sigui amb les escenes que representen les anades de l'àvia als laboratoris clínics o, en un segon pla, les discussions que la néta té amb la seva mare sobre la seva submissió a les presumptes amabilitats de les senyores de les cases a les quals ha dedicat hores i hores de dona de fer feines sense cap condició laboral.
De la necessitat vital de l'àvia per alimentar la família, gràcies als cistells de queviures a canvi de la sang, es passa a la conformitat de la filla instal·lada còmodament en la seva classe de dona de fer feines però que li permet pagar els estudis de la néta dedicada al teatre i que és la que es rebel·la, des de la seva generació, tan necessitada i tan precària com les dues anteriors, però menys conformista que elles dues.
Eu Manzanares fa un equilibri entre la denúncia social i la comèdia, un registre que esclata a mitja representació amb un grup de tres activistes disfressats de superherois de plastilina que es debaten entre fer justícia o venjar-se de la classe que els té amb l'aigua al coll. Uns superherois que, de fet, tenen una relació amb les escenes anteriors de la mare de la dramaturga de ficció i la recollida de les figuretes que cadenes com McDonald's regalen als seus clients per acontentar les criatures.
No expliquem res més que desveli les sorpreses del muntatge perquè la sensibilitat de la denúncia social i la fantasia teatral que proposa l'alter ego de l'autora està prou ben lligada amb un guió manifestament atractiu que manté l'expectació dels espectadors durant l'hora i tres quarts de l'obra. «Turandot» hi és present sempre, en les escenes de la donació de sang i les escenes de fantasia teatral. I el desenllaç de l'obra no està per bromes. Riu-te'n tu de la bomba del Liceu del 1893 comparat amb el que passa a «Nessun dorma»!
Eu Manzanares ha tingut l'oportunitat de comptar amb un repartiment que arrodoneix la seva proposta amb el llistó ben alt. Hi marca el pas amb la seva caracterització múrria i humorística la mare de la dramaturga, interpretada per l'actriu Anna Barrachina; hi posa el to de la humiliació de postguerra, gairebé sense paraules però amb l'expressió evident de la situació que pateix, l'àvia, l'actriu Queralt Casasayas, sempre a l'alça; puja el to de la protesta la neta, l'actriu Tai Fati, enèrgica i de paraula clara; i s'hi llueix una vegada més la infermera dels laboratoris clínics, que fa doblet amb una productora de teatre, l'actriu Júlia Truyol, camaleònica en tots els papers que se li encomanen; a més de les intervencions espaterrants de l'actor Pepo Blasco (que ha assumit el compromís en només set dies després de la lesió de l'actor Pep Ferrer) i que, ja sigui en el paper del doctor dels laboratoris clínics o en el paper de l'hereu contemporani d'aquests laboratoris a més del doblet que fa amb un dels superherois, aixeca el to de l'humor des del seguiment amb seriositat d'un debat ideològic sobre l'activisme entre els tres integrants de la cèl·lula activista fins a l'acudit sobre què fer amb un presumpte Donald Trump, sota el balcó de casa.
Em fa l'efecte que l'obra «Nessun dorma» d'Eu Manzanares cauria com un gerro d'aigua freda si es representés al Gran Teatre del Liceu, ni que fos en una d'aquestes sessions pretesament golfes que el nou equip líric programa per donar a entendre que ja s'ha tret la caspa de tants anys enganxada a les espatlles i que se la juga amb propostes trencadores de Calixto Bieito o d'Àlex Ollé de La Fura dels Baus, per esmentar-ne només dos.
Però això no vol dir que els liceistes més empedreïts no puguin veure «Nessun dorma» a la Sala Beckett. De segur que si ho fessin, es mirarien amb uns altres ulls segons quines butaques i llotges vitalícies dels patrocinadors que van decidir aixecar de les cendres el nou Liceu, després de l'incendi del 1994. La Memòria Històrica pendent de ventilar també és que se sàpiga que moltes àries que ara estremeixen els sentits dels melòmans són possibles gràcies a la sang que van regalar molts avantpassats anònims com l'àvia d'Eu Manzanares.
Andreu Sotorra. Clip de Teatre, 7 juliol 2023
Una tarde de teatro que tardaré en olvidar

¡Qué puñetera pasada cuando sales del teatro con una sonrisa en la boca y totalmente sacudida y golpeada por dentro! Nessum Dorma es una tragicomedia contemporánea que no puede dejar a nadie indiferente, a no ser, y nunca mejor dicho, que no te corra la sangre por las venas.

Podría escribir un listado sinfín con todos los adjetivos positivos que encuentre en el diccionario pero creo que bastaría decir que Nessum Dorma me ha maravillado y hacía mucho tiempo que no tenía esta sensación de regalo que como espectadora nos han hecho la compañía. Tengo que decir que ya apuntaba maneras en el ensayo abierto de Factoria Grec donde sólo pudimos ver 3 escenas, y ya entonces afirmé que sería una de las joyitas de esta edición del Grec 2023 y no me equivocaba en absoluto.

La dramaturgia y dirección de Eu Manzanares te toca, te hace llorar de risa cuando el texto gira hacia un humor con ciertos toques de absurdo, del que sólo puedo decir que nunca unos vengadores me parecieron tan interesantes, y sí creo que los espectadores que no idolatramos a los super héroes amaremos esta versión de carácter más social y transgresora.

¡Qué reparto! Ni un pero a su ensamblaje, es como si hubieran nacido para interpretar a estos personajes. Nessum Dorma es una historia de mujeres, que me perdone Pepo Blasco, a medio camino entre el homenaje y la venganza. Anna Barrachina, Queralt Casasayas, Tai Fati y Júlia Truyol están sublimes. Tanto cuando te hacen desternillarte de la risa, el tête à tête de Queralt y Júlia es digno de enmarcar como cuando te ponen el corazón en un puño. La historia de la abuela donde Casasayas despliega un enorme y excepcional repertorio dramático que te deja emocionada, sin aliento y petrificada en el asiento sin poder apartar la mirada un segundo de su figura.

Sin hacer spoilers, no puedo dejar de mencionar las escenas de meta teatro con telones incluidos, las escenas de autocrítica sobre la función correcta o incorrecta del teatro, las menciones a la censura, tan odiosamente de profunda y triste actualidad, cómo aún hoy y de manera metafórica nos dejamos hacer cosas que nos chupan la sangre, el debate generacional, la lucha de clases...

Salir del teatro con tantas emociones dentro es de las mejores cosas que te pueden pasar, pero también corría por mi cabeza la pregunta de ¿cuántas historias como ésta desconocemos aún porque nadie se ha atrevido a contarlas? Nessum Dorma es de los montajes que se te quedan dentro durante mucho tiempo. Imborrable. Estoy escribiendo estas líneas aún plenamente emocionada. Muchas gracias, Eu por la valentía y por una tarde de teatro que tardaré en olvidar. 

Elisa Diez, Recomana, 10 juliol 2023
Sang, amor i venjança a la Beckett
Nessun dorma («Que ningú dormi») és una ficció basada en l’autoficció. Manzanares posa en escena la seva pròpia història i la de la seva mare i àvia i les instrumentalitza per «provocar insomni a la gent que ens precaritza», afirma. El títol prové de la popular ària de Turandot, l’òpera inacabada de Giacomo Puccini que, en certa manera, plana per sobre de tota l’estructura de l’obra.

Si a l’òpera el nucli de tota la trama és la decisió de la seva protagonista de no lliurar-se a cap home com a represàlia per la tortura i violació d’una avantpassada seva, al nou text d’Eu Manzanares, la història de tres generacions de dones provinents dels estrats socials més humils i precaris serveix per bastir una venjança artística i poètica contra la injustícia social.

Tot va venir d’una revelació que l’autora va tenir tot passejant per Barcelona, en veure una banderola que anunciava una òpera: «la sang de la meva àvia patrocina espectacles al Liceu!». Ho expliquem. En plena postguerra, l’àvia de Manzanares anava sovint a donar sang a una farmacèutica de Barcelona a canvi de queviures per alimentar la seva família. Amb el temps, la farmacèutica va anar creixent fins a arribar a cotitzar a borsa i expandir-se internacionalment, esdevenint una empresa multimilionària de renom que, entre altres, patrocina espectacles del Gran Teatre del Liceu.

Aquella banderola va despertar en Manzanares el desig de reparar i denunciar el greuge que, durant dècades, han sofert totes aquelles persones que han empès el suposat «ascensor social» des de l’anonimat, és a dir, sense rebre un reconeixement just. Si Manzanares ha arribat fins on ha arribat, en part, és gràcies als sacrificis de la seva família. Una vivència compartida amb un gruix força important de la població catalana i espanyola i que gairebé mai surt a escena.
Tal com vam poder comprovar a Lo nuestro (Sala Flyhard, 2019), a les seves obres, la dramaturga, filla d’una dona de la neteja precària i neta d’una dona que va combatre com millor va saber la misèria, s’entesta a assenyalar totes aquestes misèries socials i familiars. L’autora assegura que el procés de creació d’aquesta nova obra ha estat «complex», perquè «volia fer un homenatge als meus éssers estimats, sense fer-los mal, alhora que explico una història molt dolorosa».

Segons l’Anna Barrachina, l’actriu que interpreta la mare de l’autora a l’obra, «és molt sa ficar el cap dins d’un pou familiar, perquè permet dignificar tot aquest patiment i, en aquest cas, fer-ho en clau de comèdia». La mateixa Eu Manzanares reconeix que la fantasia, la ficció i la poètica escènica permet «sublimar la realitat i arribar a nivells més profunds de les nostres experiències».

A Barrachina —que també va interpretar la mare de Clàudia Cedó a Una gossa en un descampat— l’acompanyaran a escena les actrius Tai Fai i Queralt Casasayas, Premi L’Apuntador 2022 dels Premis Núvol. La primera encarnarà a la mateixa autora i la segona, a la seva àvia. Completaran el repartiment l’actriu Júlia Truyol, en diferents rols necessaris per fer avançar la trama, i l’actor Pepo Blasco (substituint a Pep Ferrer), qui exercirà de principal antagonista de l’obra; un antagonista que, segons ens asseguren, «es defensarà i legitimarà per si mateix i no serà, només, una caricatura perversa».

L’espai escènic, a càrrec de l’escenògrafa Laura Clos “Closca” —Premi L’Apuntador 2019— anirà mutant per mostrar-nos una història que transcorre al llarg de, ben bé, mig segle i que evidenciarà com la precarietat i la misèria són capaces de travessar i marcar una mateixa família durant generacions. Alhora, l’obra, que també compta amb un vestuari dissenyat per Zaida Crespo i una il·luminació a càrrec de Ganecha Gil —i una petita col·laboració musical de Júlia Colom— es planteja si l’art i la creació serveixen d’alguna cosa, és a dir, si la venjança artística planejada per Manzanares és possible i té sentit. Podreu descobrir-ho, fins al 30 de juliol, a la Sala Beckett.

Jaume Forés Juliana, Núvol, 11 juliol 2023

La venjança de les 'kellys'

Eu Manzanares ha volgut venjar a la seva àvia i a la seva mare sota els auspicis del famosíssim fragment de la Turandot de Puccini. A la postguerra l'àvia recorria Barcelona des de Santa Coloma de Gramenet per vendre la seva sang als malvats laboratoris farmacèutics de la part alta a canvi d’un cistell de menjar. La mare netejava la casa de la senyora Borrell i la de la senyora Puig durant tot el dia sense que la donessin d’alta a la Seguretat Social i fins que l'acomiaden sense cap indemnització. 

Manzanares segueix fidel als seus orígens, que ja treien el cap a Lo nuestro, el seu debut com a dramaturga a la Sala Flyhard. Aquella era una obra sobre una família humil i treballadora que celebrava la nit de Cap d'Any amb l’esperança que alguna cosa canviés. Com que les coses tampoc han canviat gaire, la dramaturga ha enginyat una venjança teatral contra el capitalisme descarnat i contra els amos d’aquells laboratoris (avui convertits en una multinacional que cotitza a borsa). El dolor aliè no importava a aquells propietaris, però no dubten en donar suport financer i personal a grans teatres d’òpera on, és clar, es representa Turandot. 

Nessun Dorma és una hibridació entre les escenes costumistes, l'esbojarrada planificació de la venjança i els conflictes metateatrals que suscita l’obra escrita per la néta de l’àvia venedora de sang i la mare kelly. El tractament de comèdia és tant superficial com eficaç per agradar al públic.

Això malgrat que el personatge de la dramaturga (alter ego de Manzanares) confessa el seu desig d’agitació social quan la productora de l'espectacle li pregunta què vol dir amb aquesta obra. Doncs per agitació, la veritat, millor que munti una cocteleria. Manzanares dialoga bé. Té magnífiques idees de direcció i, sobretot, demostra una molt bona direcció dels intèrprets.

Però ens hauria agradat saber quelcom més de l’àvia i d’una mare dibuixada amb tòpics epidèrmics, tot i està molt ben servida per Anna Barrachina. I si bé la fantasia dels herois de Marvel que travessa l’argument resulta divertida, també ho és que sembla fora de lloc. Nessun dorma és una obra d’actrius, tot i el bon paper del sempre segur Pepo Blasco, amb la convicció juganera de Queralt Casasayas, la sinceritat de Tai Fati i una Julia Truyol desfermada.

Santi Fondevila, ARA, 14 juliol 2023

El vermell rabiós de la sang que alimenta

“La sang de la meva iaia patrocina espectacles al Liceu”. Aquesta tan ben trobada frase que t’obre de cop un munt de suggestives possibilitats és la primera que ens escriu Eu Manzanares al text de presentació del programa de mà d’una obra teatral plantejada des de la perspectiva de l’autoficció més ficcionada. És a dir: d’aquella autoficció en la qual la persona que escriu, que s’inclou a ella mateixa com a personatge, i que parteix de fets i altres  personatges reals de la seva existència, li obre alhora la porta a la fantasia més arrauxada.
Una fantasia que, en aquest cas, inclou la irrupció d’aquests superherois i aquestes superheroines que no se com s’ho fan (deu ser cosa dels superpoders que acumulen), però troben sempre la forma d’aparèixer allà on menys te’ls esperes. I he de reconèixer que la seva presència em satura una mica. Però tornem al programa de mà, perquè Eu ens hi ofereix un breu però contundent i desolador resum del recorregut que segueix la sang de la iaia per acabar patrocinant espectacles del Liceu, després d’haver omplert en diverses ocasions aquell cistell de la compra que, sense ficar-hi sang pel mig, hauria continuat ben buit.
Fent una metàfora gairebé vampirica, podríem dir que aquella sang va alimentar la família. I que, alhora, va contribuir a alimentar també el creixent poder econòmic i industrial dels seus receptors, convertits també, amb el temps, en benefactors que contribuïen amb les seves donacions a alimentar el nostre gran coliseu operístic. El mateix que, molts anys després d’aquelles anys 50 en els quals la iaia es deixava perforar les benes a una casa-laboratori de la zona alta de Barcelona, va renéixer de les cendres d’un incendi amb l’estrena d’un sumptuós muntatge de l’òpera Turandot dirigit per Núria Espert. 
Encara  que el nom de l’Espert no sigui esmentat mai en el text, és ben sabut que aquell espectacle, que el Liceu reposarà la propera temporada, va provocar intenses polèmiques, perquè l’Espert va decidir canviar l’habitual final aparentment feliç amb el qual acostumava a presentar-se l’obra i conduir la princesa Turandot cap el suïcidi. I aquest canvi té també el seu moment de protagonisme en el text de Manzanares, quan els familiars personatges de la seva obra es posen a elucubrar sobre quin hauria estat el destí final que Puccini hauria reservat a la seva princesa, en el cas que hagués pogut finalitzar la seva inacabada òpera pòstuma. El cas és, també anys després d’aquella estrena, que Manzanares es va trobar cara a cara pel carrer amb un cartell que anunciava el retorn de Turandot al Liceu. Un cartell d’un roig tan encès com la sang dels pretendents que Turandot fa executar. I com que una sang porta cap a una altra, la sang del cartell va portar Manzanares cap a la sang de la iaia. La sang de la precarietat que travessa diverses generacions. La sang d’un cartell que “va mutar a vermell passió, vermell ràbia”.

I d’aquella passió i d’aquella ràbia, en va acabar sortint una peça escènica que té quelcom d’homenatge al sacrifici i el patiment d’aquelles dones anònimes representades aquí pels no tan anònims alter ego de la iaia i la mare. Que vol deixar clara alhora la indignació que segueix provocant o que hauria de provocar aquest anonimat. Que vol servir com a recordatori de les humiliacions, la gana, les explotacions laborals tenyides sovint de paternalisme/maternalisme classista i sectari i el constant maltractament a nivell laboral i a nivell humà patit per aquelles dones. Que ja de pas, vol evidenciar de quina forma moltes dones d’ara mateix poden identificar-se amb aquell patiment, perquè més o menys ve a ser el mateix que segueixen experimentant avui en dia. Que, per no posar-se excessivament dramàtica, vol també fer comèdia sobre tot plegat, guarnir-la amb uns tocs de costumisme, trencar el costumisme amb una bona ració de fantasia superheroica i entrar en els terrenys de la teatral metateatralitat, tot deixant anar unes quantes indirectes ben directes sobre allò que cal o no cal programar a un teatre i sobre els constructes mentals, ideològics o econòmics de les persones encarregades de la programació. I diria que, amb tants camins oberts, Eu Manzanares acaba perdent una mica l’orientació i deixa massa de banda els estimulants senderis que presenta el punt de partida inicial de la seva obra per perdre’s, tot agafant sovint direccions que malbaraten aquestes possibilitats.

D’entrada, Manzanares l’encerta a l’hora de visualitzar la connexió entre la sang i el Gran Teatre, situant a l’espai escènic dos grans cortinatges que evoquen amb la seva vermellor els vermells telons propis dels grans temples operístics. I ubicant entre ells un còmode seient que en té també quelcom de butaca teatral: la butaca seguda en la qual, la iaia encarnada en Queralt Casasayas escoltarà per primer cop les excelses notes de Turandot i començarà a conèixer la historia de la princesa explicada per Pep Blasco, mentre ella ofereix en sacrifici la seva pròpia sang, i la infermera Júlia Truyol introdueix els primers apunts de comicitat de la representació.
Després, la conversa entre l’alter ego de Manzanares en mans de Tai Fati i la mare ficada sota la pell d’Anna Barrachina, introdueix amb encert el diàleg intergeneracional en el qual es fan evidents també els abismes que separen mare i filla a l’hora de reconèixer la disfressa amb la qual s’acostuma a presentar l’explotació laboral que adquireix sovint també dimensions d’explotació anímica.
I tot i que l’autora força potser una mica ja les posicions que es fan visibles al llarg d’aquest diàleg, l’obra segueix mantenint aquí el bon nivell del tram inicial. Però tot plegat comença a perdre el rumb amb l’arribada dels un punt despistats personatges superheroics amb quelcom d’aprenents de delinqüents i amb quelcom també d’activistes amb ganes de ficar forçades cullerades d’humor que ens porten a perdre de vista durant massa estona i de manera massa contundent aquelles persones que fins aquell moment, havien capturat la nostra atenció.
A partir d’aquí, el text de Manzanares es lliura tot sovint a l’obvietat. Tira mà de la caricatura fàcil quan es tracta de retratar “el dolents” de la història, capaços també de transmetre la seva dolenteria de generació en generació. I no es talla ni un pèl, a l’hora de recórrer a aquell fàcil humor escatològic de dona de fer feines que, en realitat, no deixa de ser també al mateix temps una latent i involuntària caricatura tòpica de la dona de fer feines amb ganes de deixar clar la pudor que deixen anar els lavabos dels homes.
Manzanares disposa d’un excel·lent equip interpretatiu en el qual destaquen de forma especial la mare Barrachina i la iaia Casasayas. Però, entre tanta broma superheroica, tanta neteja de lavabos i tanta visita als despatxos on es decideix la mena d’obres teatrals que han o no han de ser programades, deixa un xic massa orfes aquesta mare i (especialment) aquesta iaia que haurien de ser al centre del focus, i que  sovint resten al seu marge. 

Ramon Oliver, Recomana, 18 juliol 2023
Empoderant Turandot

La seva àvia [la d'Eu Manzanares, l'autora] va donar sang de forma “voluntària”, a canvi d´aliments, a uns importants laboratoris ubicats a la zona alta de la ciutat. Eren els principis de la dècada dels anys 50. Aquesta sang, que va ser aconseguida de forma poc ètica i legal i que anys desprès van estar prohibides les “donacions voluntàries”, va servir als laboratoris per poder investigar i aconseguir nous productes amb els consegüents beneficis. Per a l'àvia, com molta altra gent, era la forma de poder subsistir, ella i la família, en aquells durs anys de postguerra.

Partint d´aquest fet real, Eu Manzanares crea una trama que va dels anys 50 a l´època actual, on la néta, incipient dramaturga, està tractant de construir un text dramàtic recollint l´història de l'àvia i la de la seva mare, que treballa en la neteja a cases de l´alta burgesia catalana, sense contracte i amb un sou més aviat pobre.  

Teatre dins del teatre. L´autora, a través del seu alter ego, la filla dramaturga, va teixint una enginyosa trama, que va i ve en el temps. Fora de context, però, dins del context ens ofereix una hilarant escena en la que tres activistes revolucionaris eixelebrats i amb molta doctrina mal apresa, una diarrea mental considerable, intenten fer una atemptat al Liceu, el teatre de l'alta burgesia.

Al final, l´autèntica revolució es farà a l´escenari on la directora li dona un gir inesperat a l´òpera Turandot, empoderant a la protagonista, proclamant la seva independència i el seu dret a elegir. L´espectacle acaba on el va deixar Puccini en morir.  El príncep  cregut i superb, després de superar les tres proves, proclama : ”Que ningú dormi.... a l´alba.. jo Vincero Vincero Vincero!!!!”. Doncs en aquesta versió, serà que no. La autèntica revolució està servida.

Aquest fet provoca el desconcert i la indignació del públic burgès i del patrocinador i director del laboratori. Per cert, aquest laboratori continua sent un dels patrocinadors del Liceu, un patrocini  que llueix i no deixa de reivindicar una classe social. Tret d´aquest patrocini no se li coneix cap acció d´ajut social que d'alguna manera contribueixi, si més no en part, a tenir consciència d´aquells temps en que es va aprofitar dels mes humils.    

Molt encertada l’escenografia de Laura Clos (Closca), que permet treballar en tres escenaris, amb uns simples corriments de cortina.

La cançó Nessun Dorma-Vinceró, cantada sempre pel tenor protagonista, ha estat versionada per la soprano, Júlia Colom   

Actrius prou conegudes i reconegudes. Anna Barrachina (interpreta la mare) i és la que porta magníficament el tempo de la primera part, ben secundada per Tai Fati, que interpreta la filla. Queralt Casasayas (mostra la seva versatilitat desdoblant-se, interpretant l'àvia i una de les activistes). Julia Truyol (co-fundadora de la Calòrica, interpreta fins a quatre personatges, versàtil i amb una extraordinària vena còmica ). L'únic actor (propietari del laboratori, doctor i activista), està interpretat per Pepo Blasco, que va haver de substituir Pep Ferrer, que va patir una lesió a darrera hora. En set dies es va fer la substitució.

Tai Fati es l'actriu més jove del repartiment. Va estar nominada com a actriu revelació el 2021, als premis Teatre Barcelona pel seu treball a Heroïnes o res, amb la Companyia del TNC. Recentment s´ha estrenat una minisèrie televisiva, Zorras, on és una de les tres protagonistes. Registres ben diferents que mostren la ductilitat d´aquesta jove actriu.
Ferran Baile, Recomana, 18 juliol 2023
Sang, òpera i consciència de classe

El punt de partida és el vincle entre una anècdota familiar incòmoda i un cartell publicitari del Liceu on figura el nom d’una determinada empresa farmacèutica que ara patrocina òperes i cotitza en borsa, però que, als anys cinquanta, comprava per a les seves investigacions sang de gent amb pocs recursos. Resulta que l’àvia de l’autora hi donava sang regularment i rebia, a canvi de cada extracció, un cabàs amb queviures. El cas il·lustra a la perfecció fins a quin punt l’art de les elits s’ha fet a costa de la sang —literalment—, la suor i les llàgrimes de les classes humils, precisament aquelles que no tenen accés a l’anomenada alta cultura.

L’espai escènic de Laura Clos (Closca) és declaradament (meta)teatral, manifestament escenogràfic o artificiós, perquè busca situar-nos en les coordenades de la ficció i realçar el to de conte de tot plegat. En primer terme i davant del teló —clàssic i majestuós, vermell com la sang—, destaca la butaca del laboratori on acudia l’àvia —ben aviat la veurem allà asseguda, des d’un altre temps— per a les “donacions”. Rere el teló, a un nivell una mica més elevat, es dibuixen amb nitidesa dos espais diferents: a una banda, un despatx; a l’altra, una modesta sala d’estar. Els redimensionen les llums de Ganecha Gil i el so de Guillem Rodríguez.

Tai Fati interpreta la protagonista, alter ego de l’autora, amb una energia molt neta. Aquest personatge, una jove inconformista que es dedica al teatre des d’una clara consciència de classe, ens parla de la seva àvia, ja morta, que reia poc i “sempre es va conformar amb menys que suficient”. Evoca una escena del passat i hi superposa el present de les converses en l’àmbit domèstic i en el professional, com també la materialització en clau metateatral d’algunes de les escenes que escriu o projecta. Justament el que s’escenifica és aquesta lluita per donar forma a una obra teatral que expliqui una història d’humiliacions i sacrifici.

En el paper de la mare, que treballa com a dona de fer feines al teatre i a cinc cases diferents, Anna Barrachina compon un personatge que és una barreja de despreocupació, innocència i alegre resignació. L’actriu transmet molt bé la necessitat que ha tingut aquesta dona de construir-se sense ràbia i ressentiment pel seu propi bé —“Què se suposa que he de fer, jo? Anar enfadada a treballar cada dia? Sentir-me com una merda, perquè treballo del que treballo?”—, i sovint no és capaç de veure com l’utilitzen o quina concepció tenen d’ella les senyores burgeses per a qui treballa. Tot i que de vegades se li desperta la ràbia, majorment es condueix d’acord amb una mena de síndrome d’Estocolm, que la porta, per exemple, a satisfer els capricis d’un nen ric que només la veu com la minyona. A poc a poc, però, evoluciona cap a un altre posicionament.

Queralt Casasayas, amb una contenció corporal que denota modèstia, torbació o vergonya, però que també traspua ràbia reprimida, encarna l’àvia que, als anys cinquanta, va haver de donar sang per poder mantenir la seva família. Júlia Truyol, amb molta vis còmica i una presència espaterrant, interpreta l’empresària teatral que qüestiona les decisions de la protagonista, la infermera que li treu sang a l’àvia —i que, ufanosa i cínica, afirma que els pobres tenen un llindar del dolor diferent perquè hi estan més acostumats—, i un parell més de papers estel·lars que no desvetllarem. Pepo Blasco —en substitució de Pep Ferrer, que va haver de deixar el projecte a causa d’una lesió— brilla com sempre en la paròdia de tipus, i tan aviat interpreta un metge com un liceista filantrop —de fet, en algun moment passa de l’un a l’altre sense transició— i un superheroi més aviat galdós.

L’àvia sent a la ràdio l’ària que dona títol a l’obra, i el metge, després d’aclarir-li de manera condescendent que “la ficció té unes normes diferents de les de la realitat”, li explica breument el plantejament de Turandot. De fet, Eu Manzanares, que s’imagina Turandot vestida com una superheroïna, construeix una història tan fantasiosa com un argument d’òpera. El Nessun dorma de l’arxiconeguda ària canvia de signe aquí: “Si algunes tenim insomni per arribar a final de mes, aquí, que ningú dormi”. No oblidem tampoc que la resposta al segon enigma que Turandot li posa al príncep és la sang. I que l’àvia de l’obra que ens ocupa, un cop sap que el laboratori l’ha descartat com a donant, es nega donar-los l’última bossa de plasma: “Quan vingui el doctor, quan m’ho expliqui ell, quan el vegi plorar, llavors, se la podran emportar”.

A la peça, polièdrica i multicapa, amb metacomentari incorporat —i també una autocrítica preventiva, per allò de curar-se en salut—, li costa una mica d’arrencar, però després esclata. Hi ha canvis inesperats de registre, un trànsit desacomplexat del costumisme a la comèdia esbojarrada —màscares, dilemes surrealistes, productes de neteja amb potencial subversiu— i escenes netament metateatrals que escenifiquen els dubtes de l’autora sobre quina és la millor manera d’explicar aquesta història. No s’aprofundeix en els retrats humans ni hi ha pròpiament evolució dramàtica; el que es prioritza, sobretot, és la visibilització d’una presa de consciència, molt ben sostinguda per les argumentacions que, com qui no vol la cosa, travessen els diàlegs i l’obra sencera. Allò que revesteix més importància és la pregunta per la manera com construir una història de denúncia que no revictimitzi sinó que empoderi.  

El teatre esdevé el lloc on totes les històries convergeixen. L’empresària no creu que l’art serveixi per fer política, i el filantrop considera que el teatre social és avorrit. Què et remou, què vols explicar? —li pregunten—. Però la protagonista, alter ego de l’autora, s’adona de la trampa que suposa furgar en el seu dolor per tal que els espectadors, majoritàriament burgesos, puguin connectar-hi, emocionar-se i tornar encara més satisfets a les seves llars. Ella no vol fer pena —“la compassió és la pitjor forma de menyspreu”—, ni molt menys ferir els sentiments de la seva mare. El que voldria és transcendir l’anècdota per parlar amb justícia d’un sector de la societat maltractat i vampiritzat pel sistema, honorar la seva memòria o compensar-lo d’alguna manera —perquè “algú ha d’assumir l’impacte de la ràbia que provoca la gana”—. Li rebenta que alguns dormin tan tranquils; per això es fa seva la consigna Nessun dorma i aposta per “una acció de venjança” com a fantasia o llicència poètica.  

El filantrop i mecenes del Liceu parla de cuidar i guarir l’ànima a través de la música, que veu com un patrimoni de la seva classe, en la mesura que disposa de les eines per  entendre-la i dels diners per gaudir-ne. Al poder, és clar, no li interessa democratitzar la cultura, i per això ja va bé que la indústria de l’entreteniment ens sepulti amb tones d’emoció prefabricada. Per la seva banda, l’àvia d’aquesta història fa una relectura de l’òpera en clau de classe i de gènere. Qui pot encarnar Turandot? Per què no importa la mort de la serventa Liú? Qui té dret a escriure ficcions?

Ana Prieto Nadal, Núvol, 20 juliol 2023

La farsa de la revolució

La revolució del segle XXI només es pot assimilar com una farsa. S'han acabat les bombes Orsini, tot és una ficció que fa suportable el desequilibri social. La dignificació del treball, de les famílies que se saben miserables és el brou d'on cuina els textos teatrals Eu Manzanares: En son clars exemples Dopaland o Lo nuestro. Ara hi torna amb aquest treball que és el resultat de la seva residència artística a la Sala Beckett.

Eu Manzanares té un discurs que reivindica una cultura popular i que l’òpera sigui accessible per a tothom. Ho explica ben clarament, amb un to de comèdia, en una obra que passa distreta i que va apuntant des d’atemptats terroristes sanguinaris a discussions filosòfiques (dels herois de còmic per concretar bé la seva actuació). Al costat del sofà i la tele engegada amb la Ruleta de la Suerte s’hi discuteix la responsabilitat d’una farmacèutica que s’ha enriquit després d’experimentar amb sang de persones pobres.” La terra per qui la treballa” criden els proletaris des de fa segles. Eu Manzanares reivindica una exòtic clam, “l’òpera per qui se l’ha currada”.

La peripècia parteix d’una vergonya familiar real: la seva àvia anava a donar sang a canvi d’un cistell d’aliments. L’empresa que recollia la sang, avui és una de les que patrocina l’òpera al Liceu. Per tant, el sil·logisme és meridià: gràcies a persones com la seva àvia que hi ha òpera al Liceu. El que denuncia l’obra és que ningú els hi ha agraït aquest sacrifici que ha aportat un benefici econòmic i social. Incorporar la mare (i l'àvia) a l'escena no és habitual però aquest any hi han coincidit dos muntatges: Mi madre en bragas i Concrete Matter. Abans ho havien fet altres com Sónia Gómez (Mi madre y yo) o Carla Rovira (Màtria). Sens dubte, de totes aquestes propostes, la més popular i divertida de seguir és la de Nessun Dorma; també és, de llarg, la més llarga (1h 45 minuts)

Les tres generacions s’alternen en una acció que ficciona la història i que, sobretot, dona veu tant a l’àvia (Queralt Casasayas) quan es rebel·la per saber el final de Nessun Dorma; de la mare (Anna Barrachina), que aguanta la deshumanització de la família on va a netejar setmanalment; i de la filla (Tai Fati) que vol fer teatre per canviar el món. En aquest punt naïf, hi ha un embrió de comèdia àcida perquè ningú té la raó i la productora (Júlia Truyol) centra les preguntes perquè l’obra interpel·li al públic burgès d’avui (no imagina cap revolta ni que el teatre pugui despertar passions entre els obrers). El paper del metge (Pepo Blasco) filantrop és prou ambigu per no caure antipàtic; l’empatia del públic transita d’un personatge a un altre.

És en l’escolta que els personatges troben el final i que la peça guanya consistència. L’òpera és l’excusa, el miratge de la metàfora. A l'arrencada del Grec, també hi emergien uns venedors de còmics i un misteriós heroi que volia fer la revolució (La chispa). Però aquella revolta també tenia flaire de campanya de màrketing d'Instagram. Els herois que repudien del capitalisme del sistema establert provoquen des de dalt de les façanes guarnits de pescador de salmó nòrdic (John Fisherman. Money for free). Potser aquesta revolució també serà molt tangencial però és el que més s'assembla a portar el paradigma econòmic a la crisi.

Jordi Bordes, Recomana, 21 juliol 2023
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