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«The confessions (Les confessions)». Concepció i creació: Alexander Zeldin. Intèrprets: Joe Bannister, Amelda Brown, Jerry Killick, Lilit Lesser, Brian Lipson, Eryn Jean Norvill, Pamela Rabe, Gabrielle Scawthorn, Yasser Zadeh. Escenografia i vestuari: Marg Horwell. Direcció moviment i coreografia: Imogen Knight. Disseny il·luminació: Paule Constable. Música: Yannis Philippakis. Disseny so: Josh Anio Grigg. Direcció càsting: Jacob Sparrow. Direcció associada: Joanna Pidcock. Col·laboració en la dramatúrgia: Sasha Milavic Davies. Direcció veus: Cathleen McCarron. Fotografia: Stephanie Claire i Christophe Raynaud de Lage. Producció de la Compagnie A Zeldin / A Zeldin Company. Un encàrrec conjunt de The National Theatre of Great Britain, RISING Melbourne i Théâtres de la Ville de Luxembourg. Coproduït per Wiener Festwochen, Comédie de Genève, Odéon-Théâtre de l’Europe, Centro Cultural de Belém, Théâtre de Liège, Festival d’Avignon, Festival d’Automne à Paris, Athens Epidaurus Festival, Piccolo Teatro di Milano-Teatro d'Europa​, Adelaide Festival, Centre Dramatique National de Normandie-Rouen. Direcció: Alexander Zeldin. Grec'23. Sala Fabià Puigserver, Teatre Lliure Montjuïc, Barcelona, 2, 3 i 4 de juliol 2023.
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Alicia Burns, dita altrament Alexander Zeldin
 


La que serà la protagonista durant gairebé tres hores —depèn de com el director i dramaturg Alexander Zeldin tingui el dia perquè entre la primera i segona funció va decidir escurçar un quart d'hora i no fer l'intermedi— es passeja per la platea com fan a vegades tants espectadors buscant la seva localitat. Les llums de la sala es van esmorteint però no s'acaben d'apagar mai, potser perquè els espectadors es fonguin amb els personatges. Finalment, queda clar que la protagonista, de somriure murri, no és una espectadora mig despistada sinó que és l'actriu, el personatge, que dóna el tret de sortida a l'obra «The confessions» pujant a l'escenari.

Hi ha realisme en l'obra de l'autor i també en la posada en escena. Considerat deixeble de Peter Brook —de fet va ser Peter Brook qui el va recomanar al Grec en l'última estada que va fer a Barcelona—, Alexander Zeldin va poder treballar amb ell i la seva assistent Marie-Hélène Estienne.

Qui recordi l'espectacle «Tempest project», del Grec 21, cal que sàpiga que Alexander Zeldin en va ser l'ajudant de direcció, però cal que sàpiga també que no trobarà en els seus espectacles la línia continuista de Peter Brook. Zeldin se'n distancia formalment sense abandonar-ne el mestratge de fons.

Ja he dit que hi ha molt de realisme en la concepció dramatúrgica d'Alexander Zeldin, una descoberta aquí com a autor i director que ha obert l'interès per la resta de la seva obra, sobretot la que forma part de la trilogia «The inequalities» que reflecteix la precarietat dels obrers d'una fàbrica de carn («Beyond caring»), la història íntima d'un amor familiar («Love») i una compromesa auca de realisme social («Faith, Hope and Charity»). Es podria dir que Alexander Zeldin és, en teatre, allò que Ken Loach és en cinema. Encara trobem una obra abans de «The confessions», la que tracta d'una residència, una “maison de repos” que diuen en francès, d'un grup de gent gran que espera pacientment la mort («A death in the family»).

Amb «The confessions», en només quatre funcions programades dins el Grec'23, per cert amb la sala gran del Lliure de Montjuïc no esgotada del tot potser perquè una perspectiva de tres hores sobretitulades no és el millor ham per cridar espectadors, el jove director, que ara té 38 anys, fill de pare rus i de mare australiana, debutant en teatre a Rússia i Corea del Sud i consolidat després teatralment, en els últims cinc anys, a cavall del Regne Unit i de França com a director associat del National Theatre de Londres i de l'Odéon Théâtre de l'Europe de París, s'endinsa en la història íntima, personal i vital d'un personatge femení, que no amaga que és la seva mare, nascuda a Austràlia el 1947, i que transita per diferents estats emocionals sense poder evadir de caure en els propis enganys dels que és víctima, en els seus errors, les seves il·lusions i les seves contradiccions.

Si bé l'obra té alguns alts i baixos pel que fa al gruix del discurs, a vegades excessivament previsible, en canvi sí que guanya tots els trumfos pel que fa a la interpretació global de la companyia que té dues actrius de primera línia, les que representen les dues franges d'edat de la protagonista, la mare, Alicia Burns, de la qual els espectadors coneixeran els seus inicis adolescents a Austràlia (amb l'actriu Eryn Jean Norvill) i ja no la deixaran fins als gairebé 80 anys a Londres (amb l'actriu Amelda Brown), les dues intèrprets, capaces d'assumir els seus papers amb un nivell màxim de seducció actoral.

Alexander Zeldin parla de la seva mare, sí, però també de les que podrien ser moltes altres mares dels últims setanta o vuitanta anys. Un primer matrimoni convencional, una malentesa amb la seva mare que l'obliga a caure en el casament, una violació, un divorci, un exili d'Austràlia al Regne Unit, i la troballa finalment d'un home de qui no se n'hauria enamorat físicament però que li aporta l'estabilitat i la felicitat perquè té una qualitat envejable: que és només un bon home.

A la feblesa o diguem-ne “telenovel·lització” d'alguns diàlegs cal contrastar la fermesa de la direcció i la suggerent simbologia amb els quadres que marquen el muntatge, amb l'obra insígnia: «Gilles, dit altrament Pierrot», la pintura a l'oli del rococó francès del 1718-1719, de Jean-Antoine Watteau, una de les recerques que fan els visitants del Museu del Louvre de París i que continua reflectint la seva mirada enigmàtica dirigida a tots els que el contemplen, potser com li passa a la mateixa protagonista, Amelda Brown, la mare de «The confessions», amb qui Alexander Zeldin va crear la dramatúrgia de la seva obra gràcies a una sèrie de llargues converses que va poder mantenir amb ella durant el confinament a causa del coronavirus.

Alexander Zeldin fa a partir de la seva mare un retrat del que ha estat la societat entre els segles XX i XXI, però partint d'uns personatges que no són ni espectaculars ni coneguts ni tan sols emprenedors o marcats per l'èxit. Són simplement persones, de classe treballadora, humil, que neixen en unes circumstàncies molt diferents a les actuals i que s'han de fer a elles mateixes, que confessen el que ha estat la seva vida, com la mare de Zeldin, fins a aconseguir una mena de pau interior amb tot allò que els envolta.
Andreu Sotorra, Clip de Teatre, 5 juliol 2023

N'hi ha prou en ser-hi i sentir-hi, Brook!

Una de les curiositats que oferia aquest Grec era conèixer l'obra d'Alexander Zeldin. El nom va aparèixer a les travesses des que Peter Brook (en el seu darrer viatge a Barcelona) el va recomanar com a director a revisar els propers anys. Zeldin havia estat ajudant de direcció de Brook i Marie-Hélène Estienne a Tempest project. El director venerat a Barcelona (impulsor de la transformació del magatzem municipal al Mercat de les Flors) i veia una mena d'hereu molt més jove.

Vista l'obra més recent de Zeldin costa trobar-hi paral·lelismes al teatre intens de Peter Brook. Perquè no hi ha la destil·lació de l'escena amb la buidor, ni es narren històries d'altres cultures no occidentals (Tierno Bokar, The suit), ni hi ha una diversitat en el repartiment fent qualsevol paper històric. Zeldin fa un homenatge a la seva mare que es va construir a ella mateixa, escapant-se d'una vida amargada a Austràlia, dels seus primers fracassos universitaris i de parella, tot refent relacions i projecte vital a partir de les intuïcions més profundes, davant la poca confiança del seu entorn.

Deia Peter Brook que l'unitat mínima del teatre és que algú mira com un intèrpret creua l'escenari. En tot cas, Zeldin ho ha essencialitzat més. N'hi ha prou en què aquest espectador vegi l'intèrpret que s'hi estigui. Fet amb la densitat necessària, condueix a una emoció que trasbalsa fins al plor silenciós del públic (que passa bona part de l'obra amb la llum de sala mig encesa). El director i dramaturg carrega de nostàlgia i, probablement, idealitza la mare. Però això és tendre. Correspon al record ser benèvol. La trama mostra amb quadres que retraten uns 60 anys de la protagonista om viatja de la virginitat a la plàcida i solitària maduresa. De ser la noia de rínxols daurats que es remira presumida, a la dona de 42 que decideix viure amb l'amic de 55 que ni tant sols s'han fregat les mans passejant pel parc. És una recerca a la felicitat i també a aportar mirada assagística al món contemporani; a fugir dels cànons materns i repescar la inquietud del pare per Watteau (el pintor del rococó francès que dibuixa un Pierrot de mida natural, com volent escapar del quadre que li ha tocat viure, més amb curiositat que angoixa).

Després de l'estrena de diumenge, Zeldin va anunciar canvis per al passi de dilluns (que és el que vam veure), com ara que eliminava la pausa. Hi havia companys de la crítica que blasmaven la superficialitat de la trama amb unes interminables dues hores i mitja. El cert és que la peça es va allargar 2h 45 minuts (tot i retallant la pausa). Tot i que és evident que hi ha molts instants de lentitud, per a res es fa insuportable. Com diu el crític Andreu Gomila, les interpretacions són sublims. De gestualitat mínima i expressió màxima. Sigui en un quadre amb la protagonista sola (la mare adulta, per exemple, que hi va transitant com qui retorna als seus records per reviure'ls) o en un espai coral en què les mirades centren el focus per revelar el gest que defineix aquell capítol de memòria. La majoria de repartiment es desdobla amb altres personatges i hi transita una constant angoixa de la mare per agradar i per patir la frustració de no convèncer. Fins al quadre de la nimfa i el faune (per emular Watteau, de nou) en el que ella pren les regnes del seu destí i castiga al que va abusar-la. A partir de llavors, els sucs de taronja no els prepararan les dones als seus convidats i fills. També ho farà un marit tendre, sensible, juganer, feliç que, deia no havia tingut gaire sort amb la vida fins que la va conèixer.

En aquest retrat íntim, no hi ha les reivindicacions socials de desigualats de l'obra de Zeldin, que potser van meravellar Brook. No hi ha l'essencialització de l'espai amb sorra, canyes i algun instrument a un racó del director britànic afincat a França. Hi ha una història prou benèvola i benintencionada de fill artista que homenatja la mare. Però una capacitat preciosa per deixar-se explicar i perquè tot l'univers escènic rodi al voltant de la figura central, aquella mare que va colar-se a l'escenari el dia que es llicenciava a l'institut i que, sense voler, va malmetre el cartell que posava "Luceat Lux Vestra" ("Que la teva llum brilli davant del homes"). Si primer ho va fer irradiant una bellesa verge, més tard ho faria amb una maduresa serena, de gallina covadora. "Quan plou a Irlanda tant mulla les gallines com els catedràtics", diu un dels seus intermitents i capriciosos amants. Ella aixeca la cella i entén que la seva vida és irrepetible.

Jordi Bordes, Recomana, 4 juliol 2023

Un gran recital de teatre internacional per obrir el Grec al Lliure

L'inici de la programació teatral al Festival Grec ha estat feliçment batejada per la impressionant posada en escena del britànic Alexander Zeldin amb The confessions al Teatre Lliure, un espectacle que es posiciona de dret entre el millor que veurem al festival i que lògicament fa que vulguem conèixer com més aviat millor els anteriors espectacles d’aquest deixeble de Peter Brook, fill de pare rus i mare australiana radicat a Londres i director associat del National Theatre de la capital anglesa i de l’Odéon Théâtre de París.

El teatre de Zeldin s’aixeca sobre històries individuals o col·lectives treballades des d'un irredempt, impecable i meravellós realisme servit per un grup d’intèrprets que estan més enllà de qualsevol valoració. Les seves obres s’inscriuen en un realisme social d’inequívoc compromís sociopolític. Un compromís social i humà que es manifesta en la seva trilogia The inequalities sobre els drames de l'austeritat a l’Anglaterra dels últims anys, iniciada amb els treballadors del torn de nit d’una fàbrica de carn (Beyond caring) i tancada amb la seva última creació, A death in the family, en què mostra com omplen el dia un grup d’ancians d’un asil francès mentre esperen la mort.

Amb The confessions (títol que s’emmiralla en l'autobiografia de Jean-Jacques Rousseau) viatgem a la vida d’Alicia Burns. Des de la seva adolescència amb la festa de graduació a Austràlia fins a la mort a Londres. És la mateixa Alicia qui, als seus vuitanta anys, obre la cortina del teló per endinsar-nos en la història. Només al final es dirigirà a nosaltres després d’un seguit d’escenes que il·lustren la vida d'una dona senzilla, inspirada en la mare de l'autor i director. Una història en què s’enalteix l’empoderament individual en el context d’una societat canviant, però que al mateix temps ens parla d’art i poesia i exhibeix sense complexos les debilitats i fracassos de la seva vida des d'un primer matrimoni afavorit per la mare, a qui no voldrà tornar a veure, passant per una violació i, a la fi, la felicitat de la mà d’un bon home sense encant.

I si la interpretació general és del millor que hem vist en els últims temps entre nosaltres, amb una immensa protagonista (l'australiana Eryn Jean Norvill), la direcció és tan senzilla com eficaç, tan penetrant com intel·ligent, amb la capacitat de traslladar a la platea (amb massa forats per a l'excel·lència de la proposta) el trasbals amb què conclouen la majoria de les escenes. Un recital de gran teatre.

Santi Fondevila, ARA, 4 juliol 2023

Treure's la màscara i sortir del quadre

Pierrot, dit autrefois Gilles. Aquest és el quadre de Watteau pintat el 1721 i exposat al Museu del Louvre que apareix com una de les imatges de referència de  The Confessions, l’extraordinari espectacle que Alexander Zeldin ha creat tot partit de les llargues converses que va mantenir amb la mare al llarg del confinament pandèmic. I el cert és que el quadre de Watteau arriba a tenir en el muntatge de Zeldin una doble funció complementaria. D’una banda, perquè la interpretació que se’n fa de la pintura en un moment determinat de l’obra, ens està explicant també alhora l’itinerari vital de la seva protagonista, un personatge de ficció anomenat Alice que en té alhora molt d’alter ego gens fictici  d’aquella mare del creador abans esmentada. De l’altra, perquè aquesta interpretació d’una pintura que roman invisible a ulls de l’espectador fins i tot quan l’Alice la contempla admirada al mateix Louvre, ens està explicant també en gran mesura tota la posada en escena de Zeldin.

Al quadre, un Pierrot desemmascarat però encara vestit de la manera com ens l’havia mostrat sempre la Commedia dell’arte, ens mira amb una mirada un xic malenconiosa no exempta del seu punt enigmàtic, tot deixant darrere seu el grup de personatges de la Commedia del qual sempre n’havia format part. I el títol del quadre sembla venir a reafirmar aquest punt de voluntari distanciament: el doble nom de la figura retratada sembla estar remarcant també  una transició existencial. Pierrot/Gilles s’ha apartat de l’escenari dins del qual ha interpretat sempre el paper que li estava assignat; s’ha sortit del quadre. I ara ens mira des del vertigen i el desconcert que dóna aquesta mena de sortides, però també des de les expectatives que s’obren un cop donat el pas que tant ha costat fer.
El quadre, doncs, tal i com l’interpreta Alice en una molt reveladora escena de l’obra, està explicant la seva pròpia historia i avançant el seu propi futur. I cal fixar-se en un altre detall també ben revelador. Quan l’Alice ofereix aquesta explicació del  quadre de Watteau, ho fa com a dona casada, i dins del context d’un àpat amb amics que deixa en evidència la gran distància que existeix entre el quadre en el qual ara viu, i aquell en el qual podria sentir-se veritablement viva. I ho fa alhora sense fer cap referència a una dada que nosaltres sí coneixem: Watteau ha estat el pintor favorit del seu pare; un pare que va renunciar a viure com artista, i va assumir una forma de vida potser convencionalment satisfactòria , però damunt la qual plana també l’ombra de la insatisfacció.

Zeldin inicia el seu espectacle tot mostrant-nos una dona gran que deambula entre les butaques del teatre gairebé com si fos una espectadora despistada que busca la seva localitat. Fins que la veiem pujar a l’escenari silenciosament  i amb un mig somriure als llavis: és la seva expressiva mirada la que en està parlant sempre. I entemen que és aquesta Alice gran (una meravellosa Amelda Brown) la que es disposa a visualitzar amb mirada còmplice els records de l’Alice jove interpretada per l’estupenda actriu australiana Eryn Jean Norvill: serà ella la que anirà passant davant nostre de l’adolescència esperançada a la maduresa que, al llindar de la desesperació, decideix emprendre el camí de la ruptura amb el personatge assignat per tal d’intentar convertir-se en el personatge que sempre ha volgut ser. I serà ella la que després d’haver passat de la cuina de la casa dels pares a una cuina de  casa seva ( més aviat la casa del marit, com ell mateix s’encarrega de deixar ben clar)  que és exactament la mateixa cuina que la de la casa dels pares, decidirà finalment deixar darrere seu totes aquelles cuines que li han vingut imposades, i crear la seva pròpia veritable llar.
Això,  tot donant alhora un salt continental des d’Austràlia  cap a Londres, amb parada obligada a París per tal de contemplar d’una vegada el quadre de Watteau. Fins llavors, l’Alice gran i silenciosa que ens mira amb complicitat, s’ha apartat de l’escenari cada cop que es corria el teló per deixar pas a una nova escena. A partir de llavors, ja no li caldrà. A partir del moment en el qual l’Alice ja sap que ha trobat una llar i una existència seves de debò, les dues Alice ja no deixaran d’estar juntes al mateix quadre, al mateix escenari.
Mentre el text de Zeldin opta gairebé tota l’estona per defugir allò explícit sense deixar per això de remarcar tot el que queda implícit entre aquestes  converses de vegades mig banals i aquests silencis i aquestes frases sovint inacabades que deixen anar els seus sensacionals intèrprets, la seva magnífica posada en escena t’està visualitzant constantment de forma ben tangible l’itinerari de l’Alice. I ho fa tot creant un potent paral·lelisme entre la maquinària teatral que contemplem gairebé tota l’estona amb els llums de sala encesos, i l’element teatralitzat que mostra una existència a la qual li toca assumir amb valentia decisions que provoquen certa por, per tal d’acabar  trobant l’escenari que més li escau; el quadre vital digne de ser emmarcat.
Zeldon li dona magistral forma dramàtica a aquella mena de violència quotidiana que s’escola sense fer masses escarafalls, però que no dubta en humiliar i rebaixar l’altre amb bones i dolces paraules per tal de fer-li saber quin és el seu lloc. En aquest sentit, resulta modèlica l’escena en la qual la mare de l’Alice condueix la noia cap a un matrimoni desastrós, amb la col·laboració d’un pare que també va ser al seu moment víctima d’una violència semblant: ell és precisament el primer personatge que, en sintonia amb el concepte general del muntatge, se’n surt de l’escenari en el qual es troba enxampat (la cuina) per tal de confessar el que la pintura havia estat per ell abans de deixar-la reduïda a simple hobby.
Més tard, Zeldin se’n servirà de la mateixa rotunda discreció magistral a l’hora de posar en escena una altra forma de violència: la de la violació que pretén no ser-ho, perpetrada per qui, situat teòricament i ideològicament a les seves antípodes, acaba encarnant un model d’home ben similar a aquell del qual l’Alice ha escapat; admirable la resolució que Zeldon li dóna a tot aquest fragment. Com ho és també l’escena final en la qual l’Alice gran ara ja dotada de paraula, enfila cap a una altra mena de sortida de quadre. Cal de nou fixar-se en la seva mirada. ¿És o no és, la mateixa mirada d’aquell altre Pierrot? Ho és; i tant, com ho és!

Ramon Oliver, Recomana, 4 juliol 2023

Èpica i contemplació

Estem tan acostumats al fet que la ficció sigui un massatge dramàtic que el retrobament amb el teatre èpic adaptat al segle XXI ens desconcerta. Ho rebem com una oferta convencional, parsimoniosa, ensopida, lluny del discurs estètic contemporani, que se sustenta —com és el cas— només en el talent superlatiu del seu elenc. Però The Confessions d’Alexander Zeldin —que ha arribat al festival Grec encara en construcció de camí a Avinyó— posseeix una qualitat reflexiva de lenta assimilació que combat al seu favor les equívoques expectatives generades per un espectacle signat per algú amb una biografia en què hi destaca el nom de Peter Brook.
No és aquest el mestre que es pot albirar en la seva posada en escena. Fins i tot en aquesta funció, amb el compromís social situat més en un segon pla comparat amb els seus anteriors projectes, és possible percebre-hi vincles molt estrets amb els postulats brechtians, barrejats amb el sentit de la dignitat del realisme dels angry young men. Narrat i construït com la recapitulació de la vida d’una dona (l’Alice, la seva mare) des de la joventut a l’ancianitat, Zeldin proposa una èpica que es fa invisible per al públic que només creu que observa la distant cadència de la normalitat dividida en selectes episodis biogràfics.
Gairebé tots relacionats amb el creixement personal i sentit d’independència d’una dona nascuda a l’Austràlia conservadora de la primera meitat del segle XX. Els francesos dirien tranche de vie, amb la particularitat que s’invoca des d’una perspectiva de la memòria de l’últim tram de l’existència. Postals vives del passat a què Zeldin confereix la subtil qualitat de la contemplació. És la vella Alice (extraordinària Amelda Brown, gairebé només mirada) la que obre les pàgines (telons) d’aquest àlbum i convida a mirar amb deteniment les escenes de canvi i aprenentatge —de vegades inequívocament traumàtiques— per què transita la jove o adulta Alice (una encara més extraordinària Eryn Jean Norvill).

El director convida el públic a aquest gest d’atenta observació que és gairebé un motiu dramatúrgic d’aquesta funció. Contemplar un paisatge, però sobretot contemplar art: làmines, reproduccions, originals —com el Gilles de Watteau— o les obres de pintors aficionats, professionals o de la protagonista. Entre les petites o grans tragèdies de la vida, sempre hi ha un moment per a sublimar o conciliar l’existència amb l’artifici de l’art. Com la mateixa escenografia d’aquest espectacle. Un joc constant amb la suspensió de la incredulitat.

Juan Carlos Olivares, La Vanguardia, 6 juliol 2023

Les confessions de l’Alice

Ahir vaig rebre un missatge al mòbil: “Vas veure el Zeldin? De quin equip ets?”. La futbolització del teatre. La futbolització de la cultura. La futbolització de tot plegat. Quan un crític surt del teatre, amics, coneguts i saludats arriben corrents a demanar el veredicte. Què, què, què? Polze amunt o polze avall? Tres estrelletes o quatre? Quina nota li posem? La crítica teatral reduïda a un tuit, a una frase, a una cita anònima que utilitzarà un conegut grup privat (“Hilarant!”, ha dit ningú). Vaig veure The Confessions, de l’aclamat dramaturg britànic Alexander Zeldin. Un nom ben eufònic. Dient-te així, has de triomfar per força.

Deixeble de Peter Brook. L’última sensació del teatre britànic. Mare australiana i pare rus. Nascut el 1985. Cognom amb zeta. Tots els ingredients per a l’èxit. Llàstima que no pertanyi a cap minoria. Alexander Zeldin i la seva companyia han passat pel Grec: el Teatre Lliure de Montjuïc ha acollit tres funcions de The Confessions (Les confessions). Tirallonga de teatrassos i festivalassos al programa de mà: Viena, Ginebra, París, Belem, Lieja, Avinyó, Epidaure, Milà… Un encàrrec conjunt del National Theatre britànic, RISING Melbourne i els Théâtres de la Ville de Luxemburg. “La companyia A Zeldin rep el suport del Ministeri de Cultura de França”. I si, després de tot això, l’espectacle no ens ha acabat d’agradar? I si ens ha deixat força freds? I si, fins i tot, ens hem avorrit una mica? Som-hi.

Zeldin és conegut, sobretot, pel seu tríptic escènic The Inequalities, format pels espectacles Beyond caring, Love i Faith, hope and charity. En aquesta trilogia tractava temes com l’austeritat i la pobresa des d’una mirada política i social. Ara ha passat per Barcelona amb The Confessions acabada de sortir del forn. Literalment: només ha fet algunes prèvies a Londres, un parell de bolos als festivals de Viena i d’Atenes, i d’aquí a dues setmanes anirà al Festival d’Avinyó. El director i dramaturg ens confessava, a la trobada amb artistes locals organitzada pel Grec (i moderada per servidor de vostès), que entre la funció de diumenge i la de dilluns faria alguns canvis. Més concretament, que eliminaria la pausa i afegiria una escena. Volia evitar, d’aquesta manera, les desercions a la mitja part que hi va haver el diumenge? “Ja ho tindríem”, devien pensar els espectadors que van tocar el dos a l’entreacte. I, de fet, tenien força raó: no es van perdre gaire cosa. The Confessions pretén explicar una vida sencera al teatre, la vida d’una dona inspirada en la mare del mateix Zeldin. Nascuda a Austràlia el 1943, l’Alice (nom fictici) no va tenir una vida massa extraordinària: va intentar estudiar Belles Arts, però no se’n va sortir, va treballar de mestra, es va casar, es va divorciar… Una vida com tantes altres. Zeldin ens explicava, a la trobada amb els creadors autòctons, que volia explicar aquesta vida perquè, en el fons, totes les vides són extraordinàries. Reconec que pateixo una mica la típica síndrome d’Estocolm: quan un creador em ven la seva moto, li acabo agafant afecte.

Em pregunteu què em va semblar The Confessions? Teatre de text fet a la manera convencional, que se sustenta per la posada en escena i, sobretot, per la interpretació de tot el repartiment. Més concretament, pel to interpretatiu. El text és el que em va interessar menys de tot plegat. Zeldin ho fa a propòsit: enfila les escenes on molt sovint les coses més interessants han passat fa una estona. El moment més reeixit és la violació que pateix l’Alice: veurem què passa abans i després, però no l’acte en si. Gràcies, Alexander. No cal gens. Com molt bé ens explicava la Joanna Pidcock (directora associada de l’espectacle), les repercussions de la violència masclista són molt més dures que el moment violent en si mateix. Estem davant d’un canvi de cicle, en què ja no interessa aquell teatre germànic excessiu i cridat, violent i sobreactuat? Segurament. Ara és l’hora d’aquest “nou realisme”, com diu en Zeldin, o d’aquest hiperrealisme tan calmat que fa badallar. De vegades penso, quan prenc apunts a la meva llibreta de crític: “La gent que no està escrivint s’està adormint?”. Jo, com a mínim, tinc les mans ocupades. Avantatges de ser crític teatral.

Em va interessar l’espai escènic, senzill però resolutiu, dissenyat per Marg Horwell. Sobretot el teatret inicial, que es converteix en la cuina familiar: oportunitat desaprofitada per jugar una mica a la metateatralitat. El vestuari de la mateixa Horwell retrata molt bé cada època, des dels anys cinquanta del segle XX fins al present. Vaig pensar, en alguns moments, en el malaguanyat (per malastruc, pandèmicament parlant) muntatge d’El quadern daurat, que vam poder veure fa tres anys a la mateixa Sala Fabià Puigserver. Però és clar, aquell muntatge estava basat en la novel·lassa de Doris Lessing. De tot el repartiment, ajustadíssim en to i ritme, em quedo amb Erin Jean Norvill en el paper de l’Alice jove i Amelda Brown (l’Imma Colomer britànica) com a Alice gran. Pamela Rabe aconsegueix crear dos personatges tan diferents (la mare i l’amiga feminista) que cal treure’s el barret, i Gabrielle Scawthorn també treballa de meravella.

La resta: teatre ben fet, avorridot i de factura molt cinematogràfica. “Sembla una sèrie”, deia el meu acompanyant. Dues hores i tres quarts (amb pausa inclosa de cinc minuts, el diumenge), un parell de (les inevitables) cites a Shakespeare que ha de tenir tot bon muntatge de teatre burgès i una referència al Pierrot de Jean-Antoine Watteau que tampoc caldria. Reproduccions del quadre a diferents racons del teatre, perquè ens quedi tot molt clar. Alexander Zeldin ja és dins la roda dels festivalassos i teatrassos europeus, o sigui que no cal que patim gens per la seva economia. Si no fa cap estirabot ni protagonitza cap escàndol sonat, pot dedicar-se a fer el que fa durant els pròxims quaranta anys. Al final, tant a ell, com a l’Alice, com a tot el repartiment, com als qui llegiu aquestes línies com a mi mateix, a tots ens espera el mateix final. La resta és silenci.

Oriol Puig Taulé, Núvol, 11 juliol 2023
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