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Una peça d'orfebreria carregada de fragilitat


A saber si, coincidint com coincideix aquesta recuperació de la peça teatral «Una casa en la montaña», d'Albert Boronat (Coma-ruga, Baix Penedès, 1977), amb les taulades de Nadal, Cap d'Any i Reis, la taula que el dramaturg i els dos actors que intervenen en la posada en escena d'aquesta obra tan excepcional com singular, ara novament a la sala Heartbreak Hotel de Sant(s) Rigola, on ja va ser fugaçment en un parell de diumenges, a principis d'any, no se'ls haurà acudit de preparar algun plat d'escudella, sopa de galets amb pilota, pollastre, torrons i xampany.

Si no és així, els reduïts espectadors de cada funció —una vintena a tot estirar— s'hauran de continuar conformant amb els embotits, els tacs de formatge, el traguitxol de vi i la ració de truita de patates. Cap retret. Com deia Joan Salvat-Papasseit en el poema «Nadal», de «L'irradiador del port i les gavines», “Demà posats a taula oblidarem els pobres —i tan pobres com som.”

Els personatges d'Albert Boronat —de fet, ell n'és un més— potser són pobres de butxaca, però rics de paraula perquè el text d'«Una casa en la montaña» podria ser un text narratiu, fins i tot novel·lat, d'aquells que enganxen els lectors —o els espectadors, en aquest cas— pel misteri que desprenen i l'enjòlit que amaguen. 

Albert Boronat situa l'acció en una segona residència, ja sigui al Teatre La Biblioteca, on va fer un primer assaig, o als jardins de Barcelona de la Fundació Julio Muñoz Ramonet —tot un pou de misteri històric, pictòric, carregat de litigis gairebé de thriller per part dels hereus morals i l'hereu legal, l'Ajuntament de Barcelona, de la fortuna de qui va ser un dels factòtums industrials del franquisme i del "Desarrollismo" de postguerra. 

La residència no fa la cosa, però sí que es fa difícil imaginar «Una casa en la montaña» en un altre espai, després de l'arrencada d'estiu al jardí Fabra del barri de Sant Gervasi de Barcelona, dissenyat fa més de cent anys per Jean-Claude Nicolas Forestier i més endavant per Joan Mirambell, amb l'entrada senyorívola a la polèmica mansió de la part alta del carrer Muntaner de Barcelona. ¿Quina va ser la impressió de l'espectacle, després del Grec, dins del Festival de Tardor de Madrid o, més tard, el pas per Sants només dos diumenges a la Heartbreak Hotel on ara ha tornat en temporada? Sense jardí com a espai escenogràfic, no hi ha dubte que sempre queda l'essència.

I l'essència passa per conèixer les inquietuds d'un escriptor de ciència-ficció que es reclou a la casa de la muntanya que dóna raó al títol per veure si troba la guspira que li faci arrencar la seva obra. Esclar que sempre hi ha algú que li pot capgirar els plans. I en aquest cas es tracta de qui deixa la residència a l'escriptor, el propietari de la casa que, per atzar, és un seguidor empedreït de les seves novel·les.

Com si s'estigués escrivint la bíblia d'un guió de sèrie a cops de post-its enganxats al suro —el suro és la taula o els tovallons de la taula—, l'autor va estructurant les escenes, enceta noves intrigues, encamina els personatges i fomenta la imaginació d'un thriller que no escatima ni sang ni fetge, a més de permetre's la llicència de fer aparèixer virtualment personatges fantàstics de l'ultramón per facilitar que el grup d'espectadors respiri tranquil, somrigui una mica i no se li ennuegui el formatge a la gola de tant d'esglai. La vintena d'espectadors —gairebé se'n podria dir “convidats”, essent tan pocs com són— seguiran la trama com si anessin desgranant capítols d'una història de ficció.

Dir que es respira filosofia de la mà de l'austríac Ludwig Wittgenstein és dir poc. I dir que quan un dels dos personatges parla amb dosis de realisme màgic a partir d'un relat que es titula «Skolden», precisament el nom de la casa de fusta que el filòsof va fer construir en un poblet de Noruega quan s'hi volia recloure per escriure, l'imaginari encara es dispara més. Que ningú no ho atribueixi als efectes del traguitxol de vi sinó només als efectes de la capacitat actoral dels intèrprets Javier Beltran i Sergi Torrecilla i als efectes de la suggestió dramatúrgica d'Albert Boronat, amb una peça d'orfebreria carregada de fragilitat.

Andreu Sotorra, Clip de Teatre, 18 desembre 2024

Apassionant thriller del gerundi al participi

Albert Boronat (Snorkel, De carenes al cel, Prostitución) ha escrit una peça teatral que té regust a novel·la. Perquè li agrada escriure unes rèpliques carregades d'adjectius i frases subordinades i perquè els mateixos intèrprets fan de narradors tot descrivint aquella decoració rústica d'una segona residència, un tant decadent (el moble provençal amb vernís de mel ha fet massa mal a les vides de la generació nascuda als 70!). Boronat hi és constantment. Com un àrbitre que marca les pautes, com un demiürg autor de les paraules que pronuncien els intèrprets. És ell qui descriu les versions d'un mateix episodi amb resultat ben diferent. Enmig del thriller i sura una cert misteri religiós (amb una divertida manera d'anomenar el vi curat en bota i el formatge reposat i ben fort) i molta filosofia de vida. S'enfronten dos cosmovisions antagòniques: Qui determina la trajectòria d'una persona? El destí (tot està pautat, la forma verbal del participi s'imposa) o les accions que tria cada protagonista (la forma verbal del gerundi aporta responsabilitat a l'individu). El metallenguatge, l'existencialisme, la providència hi són convocats al voltant d'una taula regada amb vi, aigua, embotits i triangles de formatge. Atrapa seguir la trama exposada pels intèrprets que són mestres en l'escolta però també en els rostres de complicitat, sorpresa, i angúnia dels espectadors que es troben immersos dins de la trama. De fet, navega contínuament una estranyesa intrigant similar a la de La pell freda d'Albert Sánchez Piñol.

Javier Beltran (El quadern daurat, L'hèroe, Paisaje sin casas) és el novel·lista de ciència ficció i Sergi Torrecilla (Licaó, El mar: visió d'un nens que no l'han vist mai) és Boris, l'amfitrió que li cedeix la segona residència perquè el seu convidat en pugui escriure una saga. Sembla una invitació generosa però, per sota, circulen pensaments obscurs, possibilitats d'un quadre gore. Els personatges tenen i respiren densitat, per sobre d'una simpàtica superficialitat de pel·li de sèrie B. I, envoltats a la taula, es dirimeix la possibilitat de com virarà la dramatúrgia que, en part, definirà la hipotètica novel·la. En aquest breu instant de temps, els espectadors assisteixen a l'interior de la caixa de Schrödinger en què els dos personatges són el gat viu i/o mort a l'hora. La tensió i el ritme garanteix que el públic segueix ben dins de la trama però que no pregunta massa sobre les possibles derivades novel·lesques per no aturar l'acció. És una maleïda maquinària de coreografies i repeticions en bucles que es torcen, que evolucionen, o que es degraden (segons el punt de vista de l'acció).

Els àpats escènics, que ja han anat practicant en cases particulars i a la Sala Trono, es va representar dissabte passat a la tarda a la sala d'assaig de la Biblioteca de Catalunya. Va funcionar per tornar a tensar una peça que es representarà en breu a la torre dels Muñoz Ramonet, a Muntaner. En principi, les entrades (limitades a una vintena per passi) ja estan exhaurides. La peça, però, preveu una gira extensa i llarga arreu de l'Estat espanyol i també per Catalunya. Boronat desplega històries dins d'històries, fent salts d'una lògica quàntica. No li fa fàstics tirar-hi palades fantàstiques com a gir dramatúrgic. D'un tremendisme còmic, inverossímil. I és que, com en el pròleg que situa un quadre agònic d'un heroi capturat per l'exèrcit del seu pare de la novel·la que imagina aquest autor (estrany, maniàtic, verge en l'ús de les armes fins que fot trets en la nit cap a les afores de la casa), en una primera escena tot està per fer. Es conjuga en infinitiu, abans que la forma determini si caldrà rellegir la vida en gerundi o en participi. El missatge implosiona davant dels ulls atònits del públic. La respiració es talla amb facilitat en un espai amb sostre baix, i llum molt restringida. La sessió d'espiritisme podria ser-hi propícia en un nou episodi de La casa en la montaña.

Jordi Bordes, Recomana, 24 juliol 2023

Contes Boronat als Jardins Muñoz Ramonet

El format ho és tot. No és el mateix fer un espectacle en una sala, sobre un escenari, amb una escenografia que ens dibuixi o contextualitzi l’espai de la història, que fer-ho en una plaça o potser en un jardí, a l’aire lliure, sense tarima, sense distància, sense posada en escena res més que la paraula i el gest, la interpretació més bàsica. El format ho és tot en la nova proposta d’Albert Boronat, Una casa en la montaña.
No sols hem redescobert la traça per l’escriptura de Boronat, sinó que a més ens ho ha mostrat en un d’aquests espais de la ciutat comtal poc coneguts, els Jardins de la Fundació Julio Muñoz Ramonet i la finca de Can Fabra. El teatre de proximitat a l’estiu és entaular-se amb una colla d’espectadors professionals a sentir els contes filosòfics d’Albert Boronat contats per dos còmplices seus, Javier Beltrán i Sergi Torrecilla.

Arribar massa just al teatre pot acabar portant algun problema. I en aquest cas, resulta que tots els companys ja es trobaven a l’escalinata d’entrada escoltant el relat que explicava el Javier Beltrán. Així doncs, vaig interrompre l’inici del conte, sentint les mirades juganeres i còmplices de la resta d’espectadors i dels dos intèrprets, mentre seia de pressa i corrents a la cadira. I quan l’actor reprèn el relat d’un tal Caimán, fill d’un rei, tancat en una cel·la, dins d’una mena de reialme especial, que es veu obligat a triar entre tres pastilles de diferents colors, les quals cada una la portaran a una nova dimensió de vida… quan en Javier Beltrán va explicant detalladament la dissort d’aquesta mena d’heroi còsmic que no sabem ni qui és ni d’on ve, ni tan sols perquè ens ho explica… un servidor intentava concentrar-se en la història, alliberar-me de la vergonya per haver-me fet notar i no divagar el pensament en altres coses que no fossin l’ara i aquí.
L’acte teatral i la dramatúrgia de Boronat requereix una escolta activa, per deixar-se emportar per la seva poesia, per les reflexions filosòfiques que hi escola i per l’estructura entortolligada. Mentre ens preguntem quina pastilla hauríem agafat cadascun de nosaltres, els dos actors ens condueixen a un nou set del jardí, resseguint el lateral de la casa, descobrint un altre estanc preciós rodejat d’una columnata i amb una taula parada al fons amb vi, aigua i uns quants platets amb embotits.
Al bell mig de la taula ens espera l’Albert Boronat, qui farà de cicerone. El creador de la peça ens dona la benvinguda en aquest espai i ens explica la història d’aquella finca i del Julio Muñoz Ramonet, un dels principals magnats del sector tèxtil durant la dictadura franquista. Un relat fascinant que inclou obres d’art de Goya i Velázquez perdudes pel món. Tanmateix, aquest no és el conte que hem vingut a escoltar. I de fet, la majoria no sabíem ben bé que anàvem a veure allà. I enmig d’un glop de vi, arrenca Beltrán, un altre cop, un relat diferent, però que ben aviat veurem que va lligat al conte previ.

Ras i curt, és la història d’un escriptor de novel·les de ciència-ficció que s’aïlla en un refugi d’hivern, una casa a la muntanya, per buscar la inspiració pel següent llibre. Però hi ha un segon personatge, el tal Boris, qui cedeix la casa a l’escriptor, que es descobreix com una espècie de fan de l’autor. El bo de Boronat i d’aquest relat és que va obrint finestres cap a tota mena de referents i que va obrint possibles camins a la història a través d’una estructura novel·lada, sense posar massa context previ, detallant en primera persona tot el que va succeint en el moment en aquella casa.
En un primer moment, penso en l’Annie Wilkes, la protagonista de Misery d'Stephen King, però el Boris no té cap vena psicopàtica, tan sols és un fan erudit que farà qüestionar el sentit filosòfic de la literatura de l’escriptor a cops de Wittgenstein i Sartre i les seves teories existencialistes. De fet, en un gir humorístic que vertebrarà la història, serà el mateix escriptor qui es descobrirà com el verdader assassí.

La virtut d’aquest estrany conte de terror i filosofia rau en la seva estructura. L’autor fragmenta el relat, apuntant a les tovalles de paper l’ordre de les escenes, tira enrere i obre nous camins, noves possibilitats pels personatges on s’inclouen degollaments, trets a boca de canó o una invasió de zombis que ens fa trencar de riure.  I en el diàleg entre ambdós personatges, la filosofia de Wittgenstein ho inunda tot. Boronat juga amb les possibilitats meta que les teories del filòsof austríac ofereix al relat, fent avançar als personatges pel gerundi de la vida, l’existència de l’anar fent sense aturar-se en la quietud que representa l’essència.

I entre glops de vi negre, talls de formatge la virgen i altres viandes, el conte acaba i Boronat anima a Torrecilla a explicar-ne un altre titulat Skolden. Esperem un lligam entre els relats precedents, però aquest apunta més cap a la poesia, cap a un cert realisme màgic. Això sí, l’esperit del bo d’en Ludwig hi continua sent present, ja que Skolden és la casa noruega on va viure Wittgenstein.
L’actor explica amb una certa melangia un conte sobre un home que va voler escriure una carta a una dona, dir-li tot allò que volia, però que al final l’atzar impedeix que aquesta carta arribi al seu destinatari. Tot i que, un altre cop, com si reiniciés el relat, li dona una segona oportunitat. Boronat navega entre els codis de la ciència-ficció i de la filosofia per traçar relats que ens atrapen i ho fan amb un llenguatge poètic i complex, però també amb un sentit de l’humor molt cafre.

I si el relat i el format mariden perfectament en aquest espai és gràcies també a la interpretació de dos talents com són Javier Beltrán i Sergi Torrecilla, que fan un exercici d’interpretació teatral essencial, asseguts a la cadira, on la veu, el gest i el ritme dibuixa molt bé cada personatge. La vetllada als jardins de Muñoz Ramonet s’acaba, però segueix amb una agradable conversa entre els companys de taula i els tres autors i intèrprets. Treuen una esplèndida i generosa truita de patates i en Boronat encara ens pregunta mig sorprès perquè hem decidit venir en aquell paratge poc conegut en comptes d’anar a veure una altra de les propostes del Grec. Serà perquè aquestes experiències teatrals no abunden precisament a la cartellera. La pròxima, a la veritable casa de la muntanya, al voltant d’un foc de camp. 
Martí Figueras, Núvol, 27 juliol 2023
Un bombó teatral amb fuet i formatge

Estrenada al Festival Grec passat i representada durant tan sols dos dies, el Heartbreak Hotel d’Àlex Rigola recupera només per dos diumenges (quatre funcions el pròxim i l’altre) aquest bombó teatral. Sí, un bombó, i ara parlem de la llaminadura, que no estaria de més sobre la taula rectangular trufada de platets de fuet i formatge i de flasques de vi ben negre que els tres intèrprets d’aquest conte entre filosòfic i terrorífic comparteixen amb una vintena d’espectadors. 

Tot és molt natural, falsament natural, esclar, des que accedeixes al teatre. Algú t’ofereix un got d’aigua o de vi i algú altre comença a relatar el que ben bé sembla el fragment d’una novel·la de ciència-ficció amb ferum de Matrix. I efectivament, ell, el segon algú, és un escriptor (Javier Beltran) que pensa en veu alta i que busca com continuar el seu relat. Però cal entrar i seure a la taula.  

L’autor i director de la proposta, Albert Boronat, de qui podem recordar les dramatúrgies de Prostitución (TNC, 2021) o Shock 1 i Shock 2 (Teatre Lliure, 2022), entre altres textos, és una mena de maître casolà que ordena el diàleg entre l’escriptor i el propietari (Sergi Torrecilla) de la casa a la muntanya del títol, que sembla que li cedeixi perquè continuï amb la seva novel·la. Però això seria massa senzill. El text de Boronat és juganer i fa giravolts que creen un clímax de tensió que albira alguna mena de drama amagat. I ho fa amb un verb elegant i literari que tant fa l’ullet a temes filosòfics on treu cap Wittgenstein com abona la intriga i l’estranyesa gràcies a l’excel·lència interpretativa de Javier Beltran i Sergi Torrecilla. Dos actors que no poden sinó agafar-se a la paraula, al silenci, al gest i a encaixar les derives del relat al rostre, asseguts a uns centímetres dels espectadors. I que bé que ho fan. Un teatre íntim per a bons degustadors.

Per cert, el fuet i el formatge són gustosos. I a la fi... truita de patates.
Santi Fondevila, ARA, 24 gener 2024
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