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Vendre's l'ànima al diable ni que sigui ànima de titella

Un dia, segles enllà, hi va haver Goethe. I un dia hi va haver Faust. I els dos, acompanyats de Mefistòfil, el diable, s'han fet un fart de rondar pel món convertits en un clàssic planetari. Han rondat tant per la Seca i la Meca que, fa trenta anys, el 1995, la companyia sud-africana Handspring Puppet Company, en un moment d'alliberament del país sud-africà i de despertar de la seva fràgil democràcia, va adaptar l'obra de Goethe a l'Àfrica i ho va fer amb una combinació esclatant d'una tropa de titelles gegants, uns titelles de tija o “puppi armati”, amb intèrprets manipuladors, animació projectada, ombres xineses i música potent.


Una versió ampliada i renovada de «Faustus in Africa!», que té de rerefons la mirada irònica del poeta sud-africà Lesego Ranpolokeng (Orlando, Sweto, Sud-àfrica, 1965), ha donat la volta al món i ha passejat l'art multidisciplinar del principal creador del muntatge, l'artista sud-africà William Kentridge (Johannesburg, Sud-àfrica, 1955), conegut internacionalment per la seva obra de gravats, dibuixos, pel·lícules animades i produccions teatrals, sempre amb una incisiva reflexió sobre la política, la ciència, la literatura i la història.


«Faustus in Africa!» vol ser una comèdia o un relat de la vora del foc, però no s'allibera de ser una tragicomèdia. Que els personatges siguin titelles gegants, manipulats gairebé sempre per un parell dels intèrprets, que també fan d'actors i desgranen el discurs amb una expressivitat admirable, no ha d'enganyar els espectadors perquè «Faustus in Africa!» parla de la barbàrie colonial i de les conseqüències postcolonials a l'Àfrica.


I ho fa utilitzant un registre de còmic, si voleu, amb una projecció animada de William Kentridge en carbó original, amb un passi d'ombres xineses i amb una troupe de titelles tan humanitzats que acaben tenint ànima, la mateixa ànima que Faust opta per vendre's al diable, representat per Mefistòfil, un dels actors blancs de carn i os.


Hi són els principals personatges del «Faust» original, però ambientats a l'època colonial, que és també la que reflecteix l'escenografia del muntatge, amb rònegues prestatgeries i antics arxivadors de cartró, la casella de la telefonista dels cables de l'època, els llums de taula de casc de llauna i bombeta escalfada, el joc de timbres de cautxú o una antiga calculadora de maneta Iris.


Al llarg d'una hora i mitja, l'aventura d'aquest particular Faust en terres africanes va desgranant el seu discurs amb una potència clarivident dels intèrprets que no cedeixen en cap moment a la importància que té el text per damunt de la imatge, tot i que l'obra té el tresor heretat de la música original del compositor sud-africà James Phillips, mort jove, als 36 anys, precisament el 1995, a causa d'un accident de trànsit, quan la companyia va estrenar l'espectacle.


Estructurat en diversos capítols, amb pròleg i epileg amb un rellotge gegant amb agulles descontrolades, com si es tractés d'una novel·la d'aventures en fascicles, el muntatge mostra el savi Faust que vol aconseguir-ho tot més enllà de l'eternitat i les promeses ensabonadores de Mefistòfil que li ofereix «l'oru i el moru», ni que sigui donant per bones les pràctiques de violacions, saquejos i espolis, és a dir, allò que segles després es qualificaria de crims contra la humanitat i que han tingut i tenen la seva rèplica en èpoques contemporànies aconseguint només febles manifestos de desaprovació i inútils sancions econòmiques per tapar la política mesella d'ulls grossos. No us fieu de l'aparent ingenuïtat dels titelles perquè, sota la seva aparença de ninots de fira, s'amaga una crua denúncia de l'egoisme i la hipocresia de la humanitat de tots els temps.
Andreu Sotorra, Clip de Teatre, 28 juny 2025
Els fantàstics titelles de William Kentridge es mouen al Grec


Ja saben que la gran genialitat del dimoni és fer creure que no existeix. També deuen saber que, sigui el que sigui l’ànima, qui més qui menys ha traficat i trafica amb ella per assolir desig, confort, plaer o poder. El «Faust» de Goethe és permanentment actual i la molt lliure versió que William Kentridge i la Handspring Puppet Company van crear el 1995 amb un Faust que viatja pel continent africà conserva ben fresca la denúncia de la maldat humana en el context internacional de guerres i genocidis que vivim. El Faust africà, com l’homòleg europeu, és un savi insatisfet que vol recuperar joventut i energia per conquerir les seves Margarides. Pactarà amb el diable i viatjarà per una Àfrica de sàtrapes disparant contra tot el que es mou.


«Faustus in Africa!» té alguna cosa de conte per a quasi tots els públics. Un conte de dolents amb un senzill esquelet dramatúrgic i diria que amb alguna subtrama no prou ben encaixada argumentalment. Un conte que en bona part evoca i denuncia el que ha estat la trista història recent del continent africà. Un Mefistòfil humà, i blanc, i un grapat de titelles de tija dotats d’una gran expressivitat als quals donen vida, i és exactament així, sis experts manipuladors i una àgil direcció que no deixa decaure un moment l’interès.

És un plaer degustar l'enginyosa i intel·ligent trobada sobre l’escenari dels expressius titelles, dels dibuixos animats de Kentrigde, de les frases musicals del desaparegut James Philips i d’un text travessat per la irònica paraula del poeta sud-africà Lesego Rampolokeng, que rebaixa la vanitat de l’ésser humà en quatre paraules: l’home es creu una glòria brillant, però només és un reflex. Ja ho saben.

Santi Fondevila, Ara, 29 juny 2025

El safari del diable


Cal tocar dempeus a terra, i no fer-se masses il·lusions. Si ens acostuméssim a mirar amb perspectiva la història de la humanitat no ens portaríem tants disgustos i en seriem més conscients d’una obvietat que tenim tendència a oblidar: els humans no deixem mai ni d’ensopegar amb les mateixes pedres, ni de repetir les mateixes barbàries, ni de perpetuar mecanismes d’opressió i explotació que de tant  en tant canvien la seva aparença, però no canvien pas els seus objectius .


Tot això ho dic perquè quan William Kentridge i l’esplèndida Handspring Puppet Company van crear aquest espectacle fa ja tres dècades, la república de Sud-àfrica de la qual provenen vivia un moment alliberador ple d’esperançadores perspectives. Amb l’ANC com a partit  guanyador de les eleccions celebrades el 1994 i Nelson Mandela com a president, es posava fi definitiu al terrible apartheid que havia marcat la vida del país durant dècades. I, de retruc, el nou govern progressista semblava poder exercir una paper dinamitzador capaç de fer extensible el seu ideari a d’altres indrets del continent africà ben necessitats també d’espolsar-se l’herència colonialista que seguia marcant el seu rumb.

Donat el rerefons polític del moment, aquest «Faustus» tenia doncs alhora quelcom de celebració i quelcom d’advertència. El dimoni sempre està disposat a fer-nos noves ofertes temptadores per tal que posem la nostra ànima a la seva disposició, i ens lliurem sense manies a un carpe diem existencial que no entén d’ètica. I això val tant pels antics colonitzadors com pels nous descolonitzats que ara ostenten el poder: els desgavells governamentals perpetuadors de misèria i discriminació que ha patit i segueix patint la república Sud-africana, en són un bon exemple. I tal i com adverteixen els creadors d’aquesta proposta a l’hora d’argumentar també la raó del seu retorn, les noves formes de colonialisme, potser no semblin tan òbvies, però sovint resulten tan letals com les d’abans.


La història d’aquest Doctor Faustus que s’ha passat la vida entre llibres intentant assolir el grau més alt de sapiència, que arribada la vellesa se n’adona que es troba encara ben lluny d’haver complert els seus objectius intel·lectuals mentre que d’altra banda ha deixat passar de llarg la sensualitat i els plaers de la carn, i que, arribat aquest punt, opta per vendre-li l’ànima a Mefistòfil a canvi de recuperar la joventut i poder gaudir de tot allò a què havia renunciat, té orígens molt diversos. Però teatralment parlant, ha donat origen a dos grans cims escènics que ens expliquen l’itinerari del personatge des de perspectives ben diferents: el monumental i bàsicament reverent “Faust” de Goethe publicat entre el 1808 i el 1832 i el molt disbauxat i bàsicament irreverent “Doctor Faustus” de Marlowe, que es va representar per primer cop el 1594, un any després de l’assassinat del seu autor.


I encara que la proposta de Kentridge i el notable text de Lesego Ranpolokeng en el qual es recolza parteixen molt lliurement de l’obra de Goethe, el seu humor de vegades demolidor, la seva ironia salvatge i el seu final alegrement  descoratjador, fan pensar també força en el tarannà perpètuament rebel del jove poeta isabelí (va morir als vint-i-nou anys) que, a diferència de Goethe, mai va escriure sotmès al temor d’un Déu en el qual no semblava creure massa.


Donat que, tant en un versió com en l’altra, Faustus se’ns presenta tot lamentant la propera extinció del seu temps vital i desitjant una pròrroga, no és estrany que l’escenografia estigui presidida per les agulles d’un gran rellotge, instal·lat d’altra banda en un espai que evoca un vell gran arxiu, una oficina burocràtica d’altres temps, centraleta telefònica vintage inclosa. Aquest entorn també en té molt de simbòlic. Al llarg de la prorroga vital pagada a molt alt preu, Fausutus correra aventures i desventures varies, visualitzades gràcies a l’enorme talent gràfic de Kentridge mitjançant els dibuixos que veiem projectats en una gran pantalla. Però alhora, el marc en el qual s’ubica tot plegat és aquest feixuc decorat que ens recorda el pesat engranatge burocràtic que el poder maneja al seu gust, amb el qual pot recollir tota la informació que li resulti útil  i gràcies al qual pot controlar els moviments dels seus súbdits.


Parlant dels dibuixos de Kentridge: és ell mateix qui considera que la seva obra gràfica és bàsicament divertida, però reconeix que no sap si el públic “entén” aquest tan peculiar sentit de l’humor seu. “De vegades, quan segueixo pensant que estic fent comèdia —afirma també el creador— em trobo gent que em diu “No” les teves pel·lícules d’animació són lúgubres”! . I altres cops penso que estic parlant seriosament, i la gent en canvi ho troba divertit”.


Doncs aquesta mateixa enriquidora confusió dual es pot identificar en cadascuna de les  imatges projectades a la pantalla, perquè pràcticament  en totes hi té cabuda allò humorísticament grotesc i allò lúgubrement tràgic: serveixi com exemple el memorable safari sense topalls reglamentaris a l’hora d’apuntar l’arma amb el qual Mefisto obsequia al nostre il·lustre professor, ara reciclat en caçador sense escrúpols. I és que un cop t’has venut l’ànima, tampoc és cosa de gastar manies, ni de marcar-te límits a l’hora de fer-te teves noves preses, preses sexuals incloses.


Animat de tant en tant per la irrupció d’una banda musical que sap extreure-li totes les possibilitats a l’estupenda partitura musical composada per James Phillips, el viatge cap a la condemna eterna de Faustus va construint un tragicòmic itinerari. Hi tenen cabuda moltes de les xacres que ara segueixen minant la salut del continent africà com ho feien ja fa tres dècades, i molts dels perversos mecanismes i dels depredadors efectes que segueixen posant en marxa les noves formes de neocolonialisme.


Però, això sí, tant Kentridge com els fabulosos titelles absolutament plens de vida d’una companyia que amb el temps ha sabut conquerir també l’escena anglosaxona (qui hagi vist “War Horse” en pot donar testimoni) s’encarreguen d’impedir que, entre tanta salvatjada, acabem perdent el sentit de l’humor. Diuen que el diable sap més pel fet de ser vell que pel fet de ser diable. I una de les coses que ha aprés amb el temps és que, arrencant-nos un somriure, podem mirar amb més indulgència la seva labor. Però quan les agulles del rellotge tornen a recordar- a Faustus la immediatesa del seu infernal final, també nosaltres tornem a obrir els ulls: ja és ben desolador, fosc i desesperançador, aquest alhora ben notable divertiment !


Donat que, tant en un versió com en l’altra, Faustus se’ns presenta tot lamentant la propera extinció del seu temps vital i desitjant una pròrroga, no és estrany que l’escenografia estigui presidida per les agulles d’un gran rellotge, instal·lat d’altra banda en un espai que evoca un vell gran arxiu, una oficina burocràtica d’altres temps, centraleta telefònica vintage inclosa.

Ramon Oliver, Recomana, 30 juny 2025

Bellesa sense tragèdia


El teatre —i l’art per extensió— és terreny adobat per a les paradoxes. Es pot admirar cada element d’un espectacle, considerar-lo fins i tot un exercici de virtuosisme i pensar que en el fons desaprofita el vast material filosòfic en què ha pouat la dramatúrgia. Un bon exemple d’aquesta contradicció és Faustus in Africa!, projecte que aplega el talent del multiartista William Kentridge, la Handspring Puppet Company (dirigida per Adrian Kohler i Basil Jones), el poeta Lesego Rampokolong, el compositor James Philips i Johann Wolfgang Goethe.

La suma de la mestria de les marionetes, les animacions de Kentridge, la gràcia interpretativa d’actors i manipuladors, l’alegria de la música brass band, més les intervencions del poeta sud-africà, sembla insuficient per capturar la gran tragèdia que va ocupar sis dècades de la vida de Goethe, entre l’Sturm und Drang i el postromanticisme. L’espectacle, reestrena de l’original del 1995 —i d’alguna manera es nota el temps transcorregut—, és una versió alleugerida del material original. Domina el gaudi estètic sobre l’esforç de traslladar la desesperació romàntica del Doctor Faust i els seus viatges pel món i la història en companyia de Mefistòfil a la tragèdia viva de l’Àfrica colonial.

Només els dibuixos de Kentridge, que tenen la negror nihilista d’un conte de Kafka ensenyorit per la metàfora satànica de la mosca, ens recorden el propòsit d’aquesta adaptació. A la pantalla vintage extreta de La rosa porpra del Caire que domina l’escenari s’hi concentra tot l’horror de l’experiència colonial i postcolonial. Tota la resta és una bellesa que defuig la tragèdia de l’individu que es projecta a la societat, de l’home (Faust) i de la dona (Gretchen). La primera part del Faust se centra en realitat en la desoladora trobada entre aquests dos personatges, amb Gretchen com a víctima del desfermat narcisisme de Faust. Aquest drama de seducció i abandonament és en aquest muntatge un element gairebé invisible.

Les marionetes poden ser tan fosques com qualsevol altre llenguatge escènic. De fet, Goethe coneix l’argument de la seva tragèdia gràcies a un llibret per a titelles. Però la Handspring Puppet Company ha optat per un espectacle virtuós, de glamurosa estètica cinematogràfica: Helena és una starlette; el diable (un actor humà), un encantador galant; Wagner, un majordom a l’anglesa, i els altres personatges secundaris, dignes d’una pel·lícula de l’RKO. Potser el sòlid pacte entre art i entreteniment que s’estableix al segon pròleg del Faust (un diàleg entre el poeta, un actor i un director del teatre) no s’ha dilucidat aquí del tot. D’una banda, hi camina la pregonesa de Kentridge, i de l’altra, la lleugeresa de la Handspring Puppet Company.

Juan Carlos Olivares, La Vanguardia, 1 juliol 2025
Circ inofensiu i titelles desaprofitats


Ja hi tornem a ser. L’estiu i el Festival Grec ja han començat, cosa que l’onada de calor s’encarrega de recordar-nos de manera insistent. Moltes gràcies, xafogor. Molt agraïts, nits tòrrides. No oblideu d’hidratar-vos sovint i de portar sempre un ventall a la bossa. La rebequeta per si a la nit refresca al Teatre Grec de moment no serà necessària. Si aneu a sales tancades, llavors millor que sí: els aires condicionats són molt traïdors i refredar-se en ple mes de juliol és una murga. El Grec ja és aquí i, com no podia ser d’altra manera, es va inaugurar com cal: a la muntanya de Montjuïc i amb el bo i millor de cada casa. Aquesta és una crònica doble, mireu que bé. Això que us estalvieu.


Sovint es diu que a les inauguracions del Grec l’espectacle és el de menys, i enguany aquesta afirmació no podia ser més certa. El fet de “pujar” al Teatre Grec ja suposa tota una experiència pels espectadors: arribar fins a la falda de Montjuïc (territori exòtic pels habitants de l’Upper Diagonal, familiar pels habituals del Lliure o el Mercat), esbufegar amb el darrer tram d’escales, les cues per accedir al bar o al lavabo… I les abraçades i petons de rigor als jardins, és clar. Petites granotetes o gripaus (no ho sé, soc de ciutat) fan de banda sonora involuntària de l’espectacle. Espai sonor gratuït i sostenible. Vestits vaporosos, camises estampades i les espardenyes de mudar. La Marta Pontnou ho sap prou bé: els catalans, quan ens engalanem, continuem demanant perdó per existir.


La Leticia Martín s’ha estrenat com a nova directora del Grec, i sembla que ha volgut programar un espectacle inaugural que no creés cap mena de controvèrsia: una proposta per a tots els públics, curta i certament innòcua. Els creadors francesos Marie i Yoann Bourgeois són coneguts per unir el circ, l’acrobàcia i la dansa, i en aquest cas hi podem sumar la música de la cantant Pomme (Claire Pommet) acompanyada per un quartet de corda i quatre ballarines. Le petit cirque és un muntatge que a nosaltres, teatraires catalans amb el cul pelat de veure coses, ens va semblar antic i del tot naïf. I que sigui per a tots els públics no és excusa: que a casa tenim grans companyies de teatre familiar, tu. La imatgeria del circ més tradicional i carrincló (pista de fusta, fils de bombetes), en una espècie de versió francesa del Lluís Danés, configura un espectacle amb una de les bases dramatúrgiques més primes que hem vist en molt de temps: les quatre estacions. Pim pam.


De la mateixa manera que quan un espectacle conté el número d’escenes en el seu títol sempre provoca que anem comptant mentalment quantes en falten, en aquest cas fins i tot les quatre estacions es van fer una mica llargues. Una posada en escena senzilla i amb molts elements desaprofitats (la filera amb tres butaques de teatre o les burres de vestuari), es converteix en una vetllada inofensiva amb poca dansa i poc circ. La plataforma giratòria crea imatges boniques, és veritat: però ni la dansa suspesa ni les projeccions aporten massa cosa. Al moment de l’hivern, quan la cantant va començar dient “Joyeux Noël” es va sentir una forta riallada a la platea. (Hi ha espectadors que no es tallen ni un pèl). Els sobretítols en català projectats a la part de davant de l’escenari van provocar una reacció unànime: no es llegien bé des de cap butaca. Un final desconcertant va ser la cirereta d’un pastís escènic que va rebre uns aplaudiments de molta cortesia. Però ja ho sabeu: el dia de l’estrena del Grec l’espectacle és el menys important. Calia tornar als jardins, a fer la copa i la coca (de Sant Joan) de rigor. “Nena, estàs estupenda!”, “Ara estic escrivint un monòleg sobre Palestina”, “Aquest estiu anirem a Menorca i poca cosa més” i tota la pesca.

‘Faustus in Africa!’, de William Kentridge: William Kentridge és un creador sud-africà molt polifacètic: fa gravats, dibuixos, pel·lícules i espectacles. El 2020, el CCCB li va dedicar una fantàstica exposició, que anava molt bé per captar la magnitud de la seva figura. La meva peça preferida era la instal·lació More Sweetly Play The Dance, que està exposada permanentment a l’espai PLANTA de la Fundació Sorigué. (Si no hi heu anat mai, us recomano la visita fervorosament: només per la peça del Kentridge i la instal·lació Double bind de Juan Muñoz ja val la pena). El festival Grec va programar dues funcions al Lliure de Montjuïc de l’espectacle Faustus in Africa!, una producció estrenada el 1995 que la Handspring Puppet Company ha recuperat i està girant pel món.

El títol no enganya: es tracta d’una adaptació del Faust de Goethe portada a l’Àfrica colonial. L’inici de l’espectacle és força engrescador: titelles i actors conviuen en una oficina dels anys cinquanta. Soroll de màquines d’escriure, una telefonista, taulells de fusta, gran rellotge a la paret. Mefistòfil és interpretat per Wessel Pretorius (gran nom), i de fet és l’únic personatge encarnat per un actor humà: els altres són titelles, manipulats i amb les veus dels seus companys de repartiment. Els encerts de la proposta els podem trobar en els titelles, alguns especialment ben animats com el del gos, i en les projeccions fetes pel mateix Kentridge: les animacions a carbonet pintades, esborrades i repintades creen imatges boniques i poètiques, com la de la bandera que oneja i al mateix temps deixa veure l’ombra del moviment anterior. Animals africans, anuncis d’altres èpoques, ginys diversos… El més fluix de la proposta és, ai, la seva dramatúrgia. A la confusió característica del text de Goethe li hem de sumar una proposta de direcció molt declamatòria, unes transicions entre escenes certament poc reeixides (de veritat que no se t’han ocorregut alternatives al fosc i el fade out musical, William?) i una il·luminació certament poc inspirada.  


El que s’inicia com un espectacle trempador es va desinflant a mesura que avança. I és una llàstima, la veritat. També cal dir que aquest era una proposta ideal per a una sala més petita: els titelles no són massa grans, i creiem que si s’hagués programat al Lliure de Gràcia tots plegats n’hauríem gaudit molt més. Un comentari a part mereixen els sobretítols, i la seva mida excessivament petita. El Lliure de Martel va insistir molt en l’accessibilitat, cosa que Manrique sembla que vol continuar, i aquests sobretítols costaven molt de llegir a partir de la fila deu. En un món de pantalles i amb cada cop més miops, és una autèntica falta de respecte cap al públic triar una mida de lletra tan petita. Desconec si el Lliure o el Grec han rebut alguna queixa o reclamació al respecte, però no m’estranyaria massa. Però cal mirar-ho pel cantó positiu: anar al teatre s’ha convertit en una revisió oftalmològica gratuïta. “Ara millor, o ara?”.  


El públic va aplaudir molt, evidentment. Són coses que passen al teatre català, especialment al Lliure de Montjuïc, especialment a la Sala Fabià Puigserver. Si la companyia és de fora, sempre aplaudim molt més. “No quedéssim ara com uns pagesos, Manel”. Hi ha coses que no canvien mai, vingui la companyia de Bèlgica, de Sud-Àfrica o de Corea. Seguim!

Oriol Puig Taulé, Núvol, 2 juliol 2025
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